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¡Ay ay de mí, desgraciada! ¡Infausto destino! 
¡Anuncio que colma la copa de mi propio infortunio! 
¿Para qué me trajiste aquí —desgraciada de mi—, sino 
a acompañar a otro en la muerte? ¿A qué, si no? 
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DRAMATIS PERSONAE 


Los helenos 


AGAMENON — rey de la poderosa ciudad de Micenas, 


hermano mayor de Menelao y jefe supremo del ejército 
heleno en la guerra. 


CLITEMNESTRA — reina de Micenas, esposa de Agamenón y 


hermana gemela de la bella Helena. 


Ecisro — primo de Agamenón y amante de 


Clitemnestra. 


MENELAO — rey de Esparta por su matrimonio con Helena 


y hermano de Agamenón, el marido afrentado por el 
príncipe troyano Paris. 


Los troyanos 


CASANDRA — princesa troyana y sacerdotisa de Apolo 
cuyos vaticinios nadie cree a causa de la maldición 
que le lanzó el dios. 

DeíroBO — príncipe troyano, heredero del trono y general 
del ejército de Troya como sucesor de Héctor. 

HÉCTOR — heredero del trono y comandante del ejército 
troyano. 

HELENA — esposa de Menelao y célebre por su belleza. 
Su huida con Paris de Troya provocó la guerra. 


HÉLENO — príncipe troyano, hermano gemelo de 
Casandra, experto en el arte de interpretar los 
sueños. 

HESfONE — hermana de Príamo, raptada por el rey 
heleno Telamón de Salamina. 

LisiMACA — princesa troyana, hermana de Casandra, 

Paris — principe troyano, hijo de Príamo y Hécuba, 
criado por Agelao. 

POLIXENA — princesa troyana, hermana de Casandra. 

Príamo Y HÉCUBA — longevos reyes de Troya, 
célebres por su generosidad, padres de numerosos 

vástagos. 
AGELAO — antiguo mayoral del rey Príamo, crió a 
Paris como si fuera su propio hijo. 


Los inmortales 


APOLO — dios olímpico del conocimiento 
y la adivinación, famoso por los oráculos 
que profieren sus sibilas. 

ATENEA — diosa de la sabiduría y la estrategia, 
favorece al bando heleno por animadversión 
a Paris, que le negó la manzana de Eris, 
la discordia. 
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a negra noche había desplegado su estrellado man- 
Lè sobre la anchurosa tierra y el mas profundo de los 
silencios reinaba en el palacio de Troya, donde residian 
los orgullosos soberanos de Ili6n. Con la excepción de los 
somnolientos guardias que vigilaban la fortaleza y escudri- 
ñaban el horizonte, apostados en las almenas, en la ciudadela 
todos dormían, algunos con un sueño pesado y muy pro- 
fundo, como el poderoso rey Priamo, otros con el despertar 
ligero, como la pequeña princesa Casandra. Los sonidos de 
la noche despertaban a la niña, que a menudo se escabu- 
llía del lecho a hurtadillas y se apostaba en la ventana para 
descubrir al búho que había perturbado su sueño o para 
contemplar el zigzagueante vuelo de los murciélagos Contra 
la bóveda estrellada. A Casandra la oscuridad no la asustaba, 
y las criaturas nocturnas, lejos de atemorizarla, le producían 
Una extraña fascinación. 
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Pero aquella noche no fueron los impertinentes búhos 
quienes despertaron a la joven princesa, sino el angustioso 
grito de su madre, la reina Hécuba, que dormía junto a su 
padre en una estancia cercana a la suya. La reina volvía a es- 
tar embarazada, y aunque Casandra todavía era una niña de 
corta edad y apenas empezaba a comprender los entresijos 
del mundo de los adultos, sabía que las mujeres gritaban 
cuando daban a luz y supuso que su madre se había puesto 
de parto. La princesa estaba ansiosa por conocer a su nuevo 
hermano o hermana, que pronto se añadiría a la larga lista 
de príncipes y princesas de Troya, y no quería perderse el 
feliz acontecimiento. Viendo que Pirgo, su nodriza, seguía 
durmiendo sin haber reparado en aquel grito desgarrador 
que había interrumpido su sueño, Casandra saltó de la cama, 
abrió la puerta y, con sumo sigilo, salió al oscuro corredor. 
Procurando no llamar la atención de la sirvienta que dor- 
mitaba al fondo de la galería, recostada contra uno de los 
muros de piedra, la princesa recorrió a gatas el pequeño 
trecho que la separaba de la alcoba de sus padres y acercó el 
oído a la puerta. 

A través de la recia madera, logró distinguir el llanto de 
su madre y la voz herrumbrosa de su padre, una voz curti- 
da en el campo de batalla y acostumbrada a dar órdenes, si 
bien no conseguía entender lo que decían. De repente, las 
voces enmudecieron, la pesada puerta se abrió y Casandra 
se encontró con la imponente figura del rey Príamo, que se 
sorprendió al ver levantada en plena noche a la menor de 
sus hijas. 

—Vuelve junto a tu nodriza, niña —ordenó el monarca 
en un tono que no admitía réplica. 
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—¿Va a nacer el nuevo hermano, padre? Los gritos de 
madre me han despertado. 

Príamo le dedicó a Casandra una mirada severa. 

—Tu madre ha tenido una pesadilla, eso es todo —dijo, 

Intimidada por la expresión ceñuda y el tono hostil que 
había percibido en la voz de su padre, Casandra no replicó y, 
cabizbaja, regresó a su dormitorio, Al entrar, dejó la puerta 
entornada y, en vez de meterse en el lecho, se quedó agaza- 
pada junto al umbral a la espera de escuchar el llanto de su 
un recién nacido. Apenas unos instantes después, la princesa 
oyó cómo Príamo salía al corredor y ordenaba a gritos que 
despertaran a su hijo Esaco. 

—jTraedlo de inmediato a mi presencia! —bramó el rey. 

Ésaco era uno de los hijos que Príamo había engendra- 
do con Arisbe, su primera esposa, a quien posteriormente 
abandonó para casarse con Hécuba en segundas nupcias. El 
hermanastro de Casandra era un hombre melancólico y ta- 
citurno, y aunque vivía en las cercanías del palacio, junto a 
su joven esposa, Casandra apenas tenía relación con él. Ésaco 
no tardó en aparecer por el ancho corredor, acompañado de 
un sirviente que iluminaba sus pasos con una antorcha. 

Cuando Príamo abrió la puerta de la real alcoba para fran- 
quearle el paso y Ésaco penetró en ella, Casandra no se lo pensó 
dos veces. Aprovechando la oscuridad y el oscilante baile de 
sombras propiciado por el fulgor de las antorchas, ocultó su 
cuerpo menudo tras las robustas piernas de su hermano, entró 
con él en la alcoba y se las ingenió para esconderse tras uno de 
los baúles en los que la reina guardaba sus regias vestimentas. 

_—Padre amado, has requerido mi presencia y aquí me tienes, 

dispuesto a acatar tus deseos —oyó que Ésaco le decía al rey. 
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—Hijo mío, he ordenado que te sacaran del lecho mien- 
tras las estrellas aún refulgen en el firmamento porque here- 
daste de tu abuelo Mérope el extraordinario don de inter- 
pretar los sueños. La reina ha tenido una pesadilla, y solo tú 
puedes aliviar su angustia desentrañando el extraño ensueño 
que la acongoja. 

Así habló el rey. Desde su escondite, Casandra vio que su 
madre se secaba las lágrimas mientras su padre asía su mano 
y la conminaba a que le relatase a Ésaco la visión que la ha- 
bía desvelado. Bajo el fino camisón, el voluminoso cuerpo 
de Hécuba estaba empapado en sudor, y su negra y larga 
melena, que llevaba suelta, estaba alborotada y hacía aún más 
patente la palidez de su rostro. 

—jAy, de mí! Si mi corazón es presa del desasosiego y 
las lágrimas brotan de mis ojos es porque me he visto a mí 
misma dando a luz no a un niño, sino a un tizón encendido 
que prendía fuego a la ciudadela de Troya. Oh, noble Ésaco, 
tú que conoces el arte de interpretar los sueños, dime lo que 
significa esta extraña visión que los dioses me han enviado, 
pues presiento que algo terrible va a suceder. 

El rostro de Ésaco se ensombreció al oír las palabras de 
la reina. 

—Nobilisima Hécuba, mis palabras no lograrán ahuyentar 
la angustia que invade tu corazón, sino que lo llenarán aún 
más de tristeza —dijo con la voz henchida de pesar—. ¡En 
infausta noche concebiste a ese hijo que pronto saldrá de tu 
vientre! Pues lo que tu sueño significa, ¡oh reina desventura- 
da!, es que el hijo que parirás causará la ruina de Troya. 

Al escuchar el funesto vaticinio, Hécuba se cubrió el ros- 
tro con las manos y rompió a llorar. Enseguida oyó Priamo 
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unos sollozos ahogados y percibió que algo se movía detrás 
de uno de los baúles y, al acercarse, descubrió agazapada tras 
él a la menor de sus hijas. Enfurecido, la asió por el brazo, 
la sacó de la alcoba y despertó a gritos a la nodriza. Bigs, 
asustada al encontrase con el rostro descompuesto del re 
llevó a Casandra de inmediato a sus aposentos, la metió en 
el lecho y la conminó a dormirse. 

Pero Casandra estaba tan desvelada tras la angustiosa es- 
cena que acababa de presenciar que no lograba conciliar 
el sueño. Todavía era demasiado pequeña para entender el 
significado de las palabras de Ésaco y el terrible alcance de 
su predicción, pero, en su cabeza, no dejaba de darle vueltas 
al inesperado descubrimiento que había hecho: su herma- 
nastro poseía un don especial que le permitía interpretar los 
sueños nocturnos y, a través de ellos, predecir el futuro. 

Mientras avanzaban lentamente las horas y se revolvía in- 
quieta en el lecho, Casandra pensó que, a veces, ella también 
tenía pesadillas que la aterraban o sueños sorprendentes de 
los que despertaba alegre y maravillada, como cuando soña- 
ba que podía volar como las hermosas gaviotas y contemplar 
el mar y la ciudadela de Troya desde lo alto del cielo. ¿No 
sería increíble si ella misma pudiera interpretar las curiosas 
Imágenes que se formaban en su cabeza mientras dormía y 
descubrir así, a través de ellas, lo que le depararía el futuro? 

Aquella noche, mientras en el horizonte se abrían paso 
las rosadas luces del alba y en la intimidad de sus aposentos 
el rey Príamo y su esposa decidían la suerte de aquel hijo 
desdichado que pronto iba a nacer, Casandra elevó en se- 
Creto una plegaria a los dioses y, con sus torpes palabras de 
niña, les pidió a los inmortales moradores del Olimpo que 
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le concedieran el don de interpretar los extraños sueños y 
adivinar el porvenir. 
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Como cada mañana, mientras el sol iniciaba su recorrido 
por el firmamento y dispersaba con sus rayos las sutiles bru- 
mas del amanecer, Casandra salió del palacio acompañada de 
una de sus sirvientas y se dirigió al templo de Apolo, situado 
en el último baluarte de la ciudadela. La princesa, que había 
entrado ya en la adolescencia, se había convertido en una de 
las sacerdotisas del dios, al que servía con diligencia junto 
con otras jóvenes de su misma edad. El hermoso Apolo, con 
su esbelto cuerpo de atleta y sus largos bucles negros, de 
reflejos azulados como los pétalos del pensamiento, era uno 
de los dioses más venerados de la ciudad, pues tiempo atrás 
había ayudado al rey Laomedonte, el padre del rey Príamo, a 
construir las magníficas murallas que protegían Troya de los 
invasores que codiciaban sus tesoros y llevaban hasta allí sus 
huestes y sus barcos con la intención de arrebatárselos. 

Las calles habían empezado a llenarse con el bullicio de los 
comerciantes que, a esa hora temprana, se dirigían al ágora 
con sus carros cargados de viandas y de los productos exóti- 
cos que los intrépidos navegantes traían en sus naves de todo 
el mundo conocido, desde las tierras más orientales hasta el 
más alejado extremo de occidente. Al pasar junto a la expla- 
nada que había cerca del templo de Atenea, Casandra vio a 
Héleno, su hermano gemelo, y a Héctor, el primogénito de 
Príamo y Hécuba, luchando en un improvisado combate 
bajo la mirada atenta de otros jóvenes. Vestido con la bron- 
cínea armadura que le había regalado su padre, Héctor le 
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mostraba a su hermano cómo sostener el escudo para prote- 
ger los órganos vitales mientras atacaba a su adversario con 
la espada. Pese a su juventud, Héctor se había convertido ya 
en un valiente y apuesto guerrero que levantaba murmullos 
de admiración entre las jóvenes troyanas en edad casadera y 
entre los muchachos que, como Héleno, aspiraban a alcanzar 
la fama en el campo de batalla. 

Al ver a la joven Casandra, los dos hermanos interrumpie- 
ron la pelea y fueron a saludarla, pues la princesa pasaba la 
mayor parte del día en el templo, cumpliendo con sus obli- 
gaciones de sacerdotisa, y apenas la veían. Casandra sentía 
un especial cariño por Héleno, con quien había compartido 
sus días de infancia, si bien la portentosa habilidad de su 
hermano gemelo para interpretar el vuelo de las aves y los 
signos del cielo hacía que se sintiera algo celosa. Ella era una 
sacerdotisa escrupulosa y esforzada que había aprendido a 
realizar apropiadamente los sacrificios y a entonar el peán, 
el himno que estaba especialmente dedicado a Apolo, pero 
no poseía el talento del que estaba dotado su hermano para 
interpretar las manifestaciones divinas. 

—¿Te diriges al templo, hermana? —preguntó Héleno, 
jadeante y sudoroso aún tras el combate. 

—Asi es. Debo apresurarme, pues el sacerdote me espera. 

—Entonces iré contigo, pues yo también quiero presentar 
mis respetos al dios. 

Tras despedirse de Héctor, a cuyo alrededor se agolpa- 
ban una docena de jóvenes deseosos de ocupar el puesto de 
Héleno para recibir sus enseñanzas, Casandra y su hermano 
echaron a andar y se adentraron en uno de los laberintos 
de calles angostas que conducían al templo. En una de las 
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callejuelas, una carreta repleta de frutas obstaculizaba el paso 
y tuvieron que detenerse, pues la vieja mula que tiraba de ella 
se negaba a obedecer a su dueño. Mientras esperaban a que el 
animal accediera a reemprender la marcha, Casandra vio que 
un enorme cuervo se posaba sobre una de las ruedas del carro 
y, con los ojos brillantes de emoción, le preguntó a Héleno: 

—;Qué crees que significa, hermano? ¿Acaso Apolo me 
envía una señal? El sacerdote Laocoonte me ha enseñado que 
los cuervos son los pájaros predilectos del hijo de Zeus y Leto. 

Héleno, que conocía la fascinación de Casandra por los 
sueños y las premoniciones, echó un vistazo al pájaro y son- 
rió dulcemente. 

—Creo que solo es un cuervo hambriento, hermana. 

Casandra, sin dejar de observar el pájaro ni un instante, no 
ocultó su decepción. 

—+¿Por qué Apolo se niega a concederme el don de in- 
terpretar las señales divinas? —se lamentó—. Soy su más fiel 
sirvienta, y aun así, soy incapaz de comprender el significado 
de los sueños y distinguir los sucesos banales de los presagios. 

—Conocer el futuro puede ser una carga abrumadora, 
Casandra —replicó Héleno—. Acuérdate de lo que le ocu- 
rrió al desdichado Ésaco: cuentan que, poco después de 
efectuar una terrible predicción, su esposa murió a causa de 
la picadura de una serpiente y él se arrojó al mar. 

—Sin embargo, tú posees ese don —dijo Casandra—. 
¿Acaso no soy yo merecedora del poder que Apolo otorga 
a sus sibilas? 

Héleno no tenía la respuesta y se encogió de hombros. 

—A veces los dioses actúan de manera extraña —dijo 
para consolarla. 
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En aquel instante, el cuervo que se había posado sobre el 
carro que entorpecía el paso echó volar y rozó con una 
de sus alas los ondulados cabellos de Casandra. El ave de- 
sapareció, confundiéndose entre las nubes, y siguió volando 
sobre el embravecido mar hasta alcanzar el Olimpo, donde ante 
la mirada indiferente de los inmortales irguió el cuerpo, sacu- 
dió las alas, y se desprendió de las negras plumas bajo las cuales 
el resplandeciente Apolo solía ocultar su luminosa presencia 
cuando descendía a la tierra para mezclarse con los mortales. 
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Agazapado tras una nube dorada en la que refulgían los ra- 
yos postreros de un atardecer de primavera, el deslumbrante 
Apolo llevaba un buen rato observando a Casandra, ocupada 
en esos momentos en llenar un cestillo de mimbre con flores 
de vivos colores mientras paseaba por una de las arboledas 
que rodeaban el palacio de Troya. Con el paso de los años, 
aquella chiquilla inquieta y desdentada se había convertido 
en una mujer muy hermosa, y si bien el soberano del arco 
de plata siempre había sentido curiosidad por aquella devota 
sacerdotisa obsesionada con el arte de predecir el porvenir, 
desde hacía algún tiempo la belleza enigmática de Casandra 
había inflamado su deseo y se dedicaba a espiar en secreto 
sus movimientos con la intención de cortejarla. pi 
Troya era una ciudad próspera en la que reinaba la paz. Pria- 
mo y Hécuba habían alcanzado una jubilosa edad madura el 
uno junto al otro mientras veían crecer felices a sus hijos, mu- 
chos de los cuales habían formado ya sus propias familias y 
habían abandonado las estancias palaciegas para trasladarse ave” 
Vir a sus propias residencias. Entre las hijas que aun no habian 
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alcanzado la edad núbil y que todavía residían en el palacio se 
encontraba la jovencísima Polixena, que al ver a Casandra en 
la arboleda salió presurosa a su encuentro. La dulce Polixena, la 
menor de las hijas de Príamo y Hécuba, quería mostrarle a su 
hermana un peplo bordado que ella misma había tejido con sus 
manos para su madre Hécuba. 

Casandra, absorta en sus pensamientos, apenas prestó aten- 
ción a la hermosa labor. Polixena advirtió el aire ausente de 
su hermana y el desinterés con el que recibía sus palabras, y, 
dolida, le afeó el comportamiento. 

—Estás conmigo, pero tu mente está muy lejos —le re- 
procho—. ¿Qué te ocurre, Casandra? Siempre estás en el 
templo y ya munca juegas conmigo ni te unes a nosotras 
mientras tejemos en el gineceo. ¿Acaso no echas de menos 
nuestra Compania? 

—Tengo obligaciones que cumplir, hermana —contestó 
Casandra. 

—Estoy segura de que a Apolo no le importaría que de- 
legases algunas de tus tareas para pasar algún tiempo con 
nosotras —insisti6 Polixena—. ¿Cuándo fue la última vez 
que las esclavas friccionaron tu piel con aceites o trenzaron 
tus hermosos cabellos? 

—Soy una sacerdotisa y no tengo tiempo de cardar la lana 
o de pasarme el día perfumándome con ungiientos, como 
hacéis vosotras. 

— También eres una mujer. Madre dice que deberías per- 
mitir que algún pretendiente de tu rango te corteje. ¿O es 

que acaso no sueñas tú también, como todas nosotras, con 
un marido que caliente tu lecho y llene de hijos tu casa? La 
mayoría de las sacerdotisas que entraron al servicio de Apolo 
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cuando tú lo hiciste ya tienen un esposo Que cuida de ellas 
e recordó Polixena. 

—oOjala el matrimonio pudiera aliviar mi tristeza, pero no 
son pretendientes lo que quiero, hermana, sino que Apolo 
me escuche. 

—;Y qué es lo que le reprochas al dios al que con tanto 
empeno sirves? —le preguntó Polixena, intrigada. 

—De niña, el anhelo por conocer lo que nos deparará el 
futuro me llevó a convertirme en una de las sacerdotisas del 
dios fechador. Sin embargo —añadió Casandra con un sus- 
piro—, aunque a lo largo de todos estos años he aprendido a 
interpretar el vuelo de las aves y he sido instruida en el arte 
de leer las entrañas de los animales, hasta ahora el hijo de 
Leto ha desoído mis ruegos, pues nunca me envía sueños ni 
visiones inspiradas. 

—Entonces tal vez deberías renunciar a ese anhelo y pro- 
curarte una vida confortable. ¡Deja que Laocoonte se encar- 
gue de descifrar los designios de los dioses! Al fin y al cabo, 
eres princesa de Troya —dijo Polixena. 

Casandra sabía que las palabras de Polixena, aunque in- 
genuas, eran bienintencionadas y sonrió. Durante un rato, las 
dos hermanas siguieron intercambiando confidencias hasta 
que, al asomar las luces del crepúsculo, Casandra se despidió 
de Polixena y encaminó sus pasos hacia el templo de Apolo. 
A esa hora postrera en la que el cielo se tiñe de púrpura y 
los pastores recogen los rebaños para preservarlos de la vo- 
Tacidad de las fieras que acechan las llanuras, el templo se 
hallaba vacío, y Casandra solía aprovechar que el sacerdote y 
las sacerdotisas se habían retirado a sus residencias para estar 
Un rato a solas con el dios. 
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Tras recorrer las calles semivacías y atravesar el propileo, la 
entrada flanqueada de columnas que daba acceso al recinto, 
la princesa se dirigió a la cela, donde encendió algunas tr. 
paras de aceite para iluminar la oscura nave en la que se al- 
zaba la estatua de la divinidad. A la luz de las trémulas llamas, 
la estancia, repleta de ofrendas votivas, se llenó de sombras 
grotescas y la imponente estatua de Apolo pareció cobrar 
vida. Con delicadeza, Casandra esparció las flores que había 
recogido alrededor del pedestal de la imagen y se arrojó a 
sus pies. 

—iDivino y poderoso Apolo! Tú que disparas flechas 
mortíferas con tu arco de plata y tienes el poder de aniqui- 
larnos o de purificar nuestras faltas, escucha el ruego de la 
más fiel de tus sirvientas —lo exhortó. 

En ese instante, las antorchas que colgaban de los muros 
y las columnas se encendieron y una voz sobrehumana hizo 
enmudecer a la princesa. 

—Me has invocado y aquí estoy, Casandra. ¿Qué es lo que 
deseas con tanto ardor? ¿Qué anhelo insufla tal vehemencia 
a tus palabras? 

Aterrada, Casandra se volvió y vio al más hermoso de los 
dioses del Olimpo envuelto en una luz deslumbrante. Apolo 
había decidido aparecer ante su sacerdotisa con el máximo 
esplendor que era capaz de soportar una mortal, y Casandra, 
subyugada por la visión, tuvo que apartar la mirada y pro- 
teger sus Ojos para evitar que la luminosidad que irradiaba 
Apolo la cegase. 

—jOh, temible deidad! ¡Lo que anhelo es que me con- 
viertas en una de tus sibilas y me otorgues el don de prede- 
cir el futuro! —dijo Casandra con la voz temblorosa. 
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—Hace tiempo que oigo tus ruegos, troyana, y tu perse- 
verancia me ha conmovido. Te concederé lo que me pides, 
pero solo te otorgaré la clarividencia si a cambio tú te en- 
tregas a má como mujer, pues tu hermosura ha cautivado mi 
corazón y deseo poseerte. 

Así habló el dios de las visiones proféticas. Casandra, con 
las mejillas arreboladas, vaciló unos instantes antes de darle 
su respuesta. 

—Concédeme aquello que tanto ansío y humildemente 
acataré tu voluntad —dijo con la voz entrecortada por la 
emoción. 

Con la elegancia de un felino, Apolo se acercó lentamente 
a Casandra, cuyo cuerpo temblaba como una hoja bajo el 
fino peplo de lino blanco. El dios tomó su rostro entre sus 
manos, las palmas contra las mejillas, y, acercando sus labios 
a los suyos, sopló suavemente sobre ellos. Al recibir el divi- 
no aliento, Casandra sintió que un espasmo sacudía todo su 
cuerpo, como si un rayo electrizante lo hubiera atravesado, y 
el corazón casi se le detuvo. Sus miembros se agarrotaron, los 
hermosos cabellos se le erizaron y sus oscuras pupilas, negras 
como grutas, se iluminaron con un fulgor ígneo y sobrena- 
tural. En ese instante, la opresión que sentía en el pecho le 
cortó el aliento y, desfallecida, se desplomó y cayó al suelo. 

Al volver en sí del trance, la sacerdotisa se incorporò, y, 
aturdida aún por la dramática experiencia, notó que Apolo 
la asia por la cintura y la estrechaba contra su cuerpo des- 
nudo. 

—Te he concedido lo que me pedías, bella keyi ty 
es ahora el don de la profecía. Justo es, pues, que cumplas tu 
Parte de trato. 
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—Tiempo habrá para cumplir mi promesa —dijo la don. 
cella, zafándose tranquilamente del abrazo del dios Y apar- 
tándose de él. 

Apolo, contrariado por el rechazo, intentó de nuevo acer- 
carse a su sacerdotisa, pero Casandra retrocedió y evitó que 
el dios la tocara. 

—¿Qué tramas, desgraciada? ¿A qué vienen esos remil- 
gos? —le reprochó el que hiere de lejos. 

Casandra, con aire victorioso, le dedicó a Apolo una mi- 
rada desafiante. 

—Acepté al trato que me propusiste, pero no dije cuándo 
me entregaría a ti. ¡Mucho he esperado este momento, pero 
ahora serás tú quién tendrá que aguardar, pues no será hoy 
el día en que me poseas! 

—jMe has engañado! —bramó Apolo con los ojos Ila- 
meantes de furia. 

Presa de la cólera, el dios se abalanzó sobre Casandra con 
la rapidez de un halcón. La agarró por los cabellos, y, tirando 
de ellos con fuerza, acercó su cara a la suya. 

—jInsensata y desagradecida mujer! ¡Yo te maldigo, Ca- 
sandra, pues has faltado a la palabra dada y me has engañado 
con tu ardid! No puedo arrebatarte el don que te he otorga- 
do, pues incluso los dioses estamos sujetos a las leyes divinas, 
pero de nada te servirá. 

Dicho esto, Apolo escupió sobre los labios de Casandra, 
quien, aterrorizada, intentaba suplicar clemencia sin lograr 
que las palabras salieran de su boca. . 

—Si al soplar sobre tus labios te concedí la clarividencia 
—dijo Apolo—, al escupir sobre tu boca le he arrebatado a tu 
voz el poder de la convicción. En lo sucesivo, nadie creará 
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ía todo su cut 
Al recibir el soplo divino, Casandra sintió que un espasmo sacudía todo su cuerpo. 
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tus vaticinios y te tomarán por una de esas locas que reco- 
rren las calles como pájaros de mal agiiero. ¡Ya eres una de 
mis sibilas, troyana, pero ningún mortal creerá tus Visiones y 
Troya arderá por tu culpa! 

Tras pronunciar la terrible maldición, Apolo desapareció 
envuelto en una nube de luz y el templo quedó de nuevo a 
oscuras. Casandra, con los ojos anegados de lágrimas, notó 
que las piernas le flaqueaban y sus rodillas chocaron contra 
la fría piedra. Sin fuerzas para levantarse, elevó la mirada al 
cielo y, entre sollozos, empezó a golpearse el pecho. 

Durante toda la noche, Casandra lloró amargamente abra- 
zada a la estatua del dios mientras los relámpagos rasgaban el 
enfurecido cielo y el agitado mar hervía con espumosas olas 
que estallaban con rabia contra la rocosa costa. La tempes- 
tad era tan intensa que, en la ciudadela, aquella noche todos 
temblaron, incluso los guerreros más valientes, aun cuando 
ninguno de ellos podía sospechar que aquella iracunda re- 
belión de los elementos era un presagio de las calamidades 
venideras que pronto se cernirían sobre la indefensa Troya. 
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esde una de las galerías del augusto palacio de Príamo, 

Casandra contemplaba el alegre bullicio que aquella 
mañana reinaba en la ciudad de Troya vestida con sus mejo- 
res galas. Al poco de despuntar la aurora, los guardias habían 
abierto de par en par las principales puertas que daban acce- 
so a la ciudadela, y por ellas no cesaban de entrar grupos de 
gentes que se unían en festiva procesión a los troyanos, que 
a esa hora llenaban las calles desafiando el sofocante calor 
de la mañana. Unos y otros encaminaban sus pasos hacia la 
parte norte de la ciudad, pues allí, en medio del vasto llano 
herboso que se extendía hasta la suave colina en la que se 
alzaba el altar de Zeus, darían comienzo en breve los juegos 
fúnebres que cada año se celebraban por aquellas fechas e 
memoria de Paris, el segundo hijo varón de Priamo y Hé- 
cuba, fallecido nada más nacer. Tiempo atrás, el buen rey 
había instaurado aquellos juegos deportivos para mantener 
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vivo el recuerdo de su malogrado hijo, y era tradición que la 
familia real, engalanada con toda la regia pompa, asistiera a 
las competiciones y agasajase a los vencedores. 

Sirviéndose de una mano para proteger sus ojos del des- 
lumbrante sol que refulgía inclemente en lo alto del cielo, 
Casandra distinguió, a lo lejos, el magnífico toldo de color 
púrpura que los esclavos habían colocado sobre la elevada 
tarima desde la cual los reyes y sus hijos atenderían los jue- 
gos. A causa de los preparativos, aquella mañana no había 
podido acudir al templo de Apolo, como era su costumbre, 
sino que pacientemente había tenido que dejar que las es- 
clavas la bañasen y aplicasen sobre su piel perfumados un- 
gúentos, que peinasen sus hermosos cabellos, del color de 
la madera de abedul, y embelleciesen su rostro con costosos 
afeites. A continuación, la habían vestido con suntuosos y 
coloridos ropajes, como era costumbre en las tierras orien- 
tales, habían adornado su cuello y sus delicados brazos con 
collares y brazaletes de oro labrados por los mejores artesa- 
nos, y le habían calzado las finas sandalias. 
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Hacia media mañana, acompañada de su joven hermana Po- 
lixena, de algunas sirvientas y de una escolta de soldados, 
Casandra salió del palacio y la comitiva se encaminó hacia 
la frondosa alameda que rodeaba el llano donde se desarro- 
llarían las distintas competiciones. En las calles, el ambiente 
era festivo, pues, con el paso de los años, aquellos juegos que 
rememoraban un suceso luctuoso se habían convertido en 
una celebración alegre en la que participaba toda la ciudad y 
a la que también acudían los aldeanos que residían en las por 
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placiones Vecinas. Mientras recorrían las calles a pie, Polixe- 
na, que aún era muy joven, se fijaba en todo con sus ojillos 
redondos Y vivarachos: en los músicos que, de manera im- 
provisada, hacian sonar sus instrumentos, en los vendedores 
de pastelillos de miel y frutos secos, en los vistosos vestidos 

los brillantes abalorios que lucían las troyanas... La expre- 
sión dichosa de Polixena contrastaba con el aire taciturno 
de Casandra, que, absorta en sus pensamientos, caminaba 
distraída a su lado sin reparar en los saludos y las muestras de 
respeto que sus súbditos les tributaban. Desde que Apolo la 
maldijera en el templo y la privase del don de la persuasión, 
en su rostro se había instalado una expresión de permanente 
desazón que le otorgaba un aire grave y sombrío, lo que 
provocaba que muchos rehuyesen su compañía. No así Po- 
lixena, que desde niña sentía un gran afecto por su hermana, 
aunque ni siquiera ella creía en sus visiones. En palacio, Ca- 
sandra era considerada un ave de mal agiiero y nadie hacía 
el menor caso de sus vaticinios y advertencias. 

Al acercarse a la tarima, Polixena vio que el rey Príamo y 
la reina Hécuba se disponían a ocupar los regios tronos bajo 
el ondulante dosel y conminó a su hermana a apresurarse. 

—Han venido gentes de muchos lugares para presentar 
sus respetos y competir por los premios —dijo Polixena sin 
Poder contener la emoción—. ¡Estoy impaciente por ver 
qué trofeos se llevarán este año nuestros hermanos! k 

—Mi lugar está en el templo. Es allí donde debería estar 
—Musitó Casandra, que detestaba las multitudes. b 

Tras saludar con toda ceremonia a los reyes, cuyo maje” 
tuoso porte se veía realzado por las ricas joyas Y abana 
‘unicas bordadas con hilos de oro y plata que vestían, las 
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princesas ocuparon sus asientos cerca de uno de los pebete. 
ros que, bajo el dosel, perfumaban el aire con intensos aro. 
mas de incienso. El público congregado en el llano llevaba 
ya un buen rato esperando y estaba expectante, y Príamo no 
tardó en alzar solemnemente la mano derecha para ordenar 
que sonase el cuerno y diese comienzo la primera prueba, 
la carrera a pie. 

Al escuchar la llamada, los impacientes atletas se lanzaron 
a la carrera, deseosos de competir por los hermosos trofeos 
que le aguardaban al primer corredor que llegase a la meta: 
un magnífico trípode de veintidós medidas y una bella copa 
de doble asa. Enseguida tomó la delantera un joven apuesto 
y desconocido que corría raudo como el viento y que de- 
sató los enfervorizados gritos de la multitud. 

— Mira, Casandra! ¡Ese joven va a ganar la carrera! ¡Y 
fijate a qué distancia está del segundo participante! —excla- 
mó Polixena. 

Casandra, que hasta ese momento apenas había prestado 
atención a la prueba, sintió un estremecimiento al fijar sus 
ojos en el joven atleta. El corazón se le aceleró, su cuerpo se 
puso rígido y sus pupilas se dilataron, oscureciendo aún más 
su mirada. 

—¿Qué te ocurre? —inquirió Polixena al ver que el sem- 
blante de su hermana palidecía y su frente se perlaba de 
sudor. 

Casandra bajó la mirada y no respondió. La visión que 
acababa de tener le había revelado quién era aquel joven 
vestido con sencillas ropas de pastor que acababa de ganar 
la carrera, pero, sabiendo que sus palabras serían objeto de 
burla y que pronto caerían en el olvido, no dijo nada. Inte- 
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riormente, con el corazón henchido de amargura, una vez 
más se maldijo a sí misma, ¿Qué sentido tenía poseer el don 
de la adivinación si nadie creía sus visiones? 
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Con el cuerpo todavía empapado en sudor tras el esfuerzo, 
el mismo joven se preparaba ya para acometer la segunda 
prueba, una carrera de carros en la que también iba a par- 
ticipar el valeroso Deifobo, uno de los hijos del rey Priamo. 
Solo su hermano Héctor, que estaba al mando del ejército 
troyano, lo superaba en fama, y aunque el desconocido había 
ganado sin dificultad la primera competición, todo el mun- 
do se mostraba de acuerdo en que el hermoso carro labrado 
de oro y estaño que conducía el príncipe Deífobo sería el 
primero en llegar a la meta. Príamo y Hécuba, sentados en 
sus magníficos tronos, contemplaban orgullosos la viril es- 
tampa de su hijo, que, de pie sobre el carruaje, se afanaba en 
contener la impaciencia de sus hermosas yeguas. 
Golpearon los aurigas a los caballos con las fustas al oír 
la señal, los corceles se lanzaron a la carrera y la tremolante 
llanura se llenó de ruido y polvo. Envueltos en una inmensa 
Polvareda, los carros empezaron a acercarse a gran velocidad 
hacia la columna de mármol que señalaba la curva, con la 
excepción del carro conducido por el joven desconocido, 
que, ignorando el hito, se dirigió hacia el linde de la alame- 
da. Casandra, que seguía atentamente la competición, com- 
Prendió al punto que la astucia le permitiría al muchacho 
Evitar que le cerraran el paso los carros que, al virar, pronto 
“mpezarian a acumularse en el hito, de lo que también se 
percató Deífobo. Sin dudarlo un instante, al ver la maniobra 
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que se proponía llevar a cabo su rival, el Priámida azuzó a 
sus yeguas, se separó del grupo y empezó a seguirlo, 

Las yeguas de Deífobo eran más veloces que los caballos 
que conducía el pastor, y su espléndido carro no tardó en al- 
canzarlo. Al ver que Deífobo intentaría adelantarlo, el joven 
tiró de una de las riendas para obligar a los caballos a angos- 
tar el espacio por el cual su contendiente podía superarlo, 
lo que obligó al Priámida a desviarse a un lado para evitar 
embestir a su contrincante y que ambos carros terminaran 
destrozados. Durante la peligrosa maniobra, el carro de Dei- 
fobo, que iba a gran velocidad, se salió del camino, el yugo 
se rompió y el Priámida salió despedido de la caja y rodó 
por el llano mientras el joven lograba completar la curva y 
tomaba la delantera. 

Al ver que Deifobo saltaba por los aires y chocaba contra 
el suelo, instintivamente Polixena se puso de pie y contuvo 
la respiración. También Príamo y Hécuba se habían alzado 
alarmados de sus tronos, pero Casandra, con el rostro impa- 
sible, tranquilizó a su hermana. 

—No será hoy el día en que Deifobo encontrará la muer- 
te —dijo la joven enigmáticamente—, pues los venerables 
dioses han dispuesto que nuestro hermano sucumba bajo la 
espada de un rey. 

Encolerizado tras la humillante derrota, al terminar la 
carrera Deífobo se preparó para participar en la siguiente 
prueba, el pugilato, que según era costumbre se realizaba 
delante del trono. Era un hombre fuerte, y, pese a la aparato- 
sa caída y las magulladuras y heridas que cubrían su cuerpo, 
confiaba en la potencia de sus puños para vencer a quien- 
quiera que se atreviera a enfrentarse a él. 
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El primogénito Héctor, deslumbrante con su armadura ta- 
chonada de plata y su casco de alto penacho, advirtió que el jo- 
ven que había ganado las dos primeras competiciones también 
enfundaba sus puños en cuero, y se lo hizo saber a su padre, 

—;Pobre muchacho! —exclamó Priamo con una sonri- 
sa—. Deífobo le machacará los huesos y desfigurará sin pie- 
dad su hermoso rostro. ¡Ay, muy necio tiene que ser si cree 
que puede vencer a mi hijo! 

La expectación era máxima entre los asistentes, pues sabían 
que Deífobo aprovecharia la pelea para desquitarse. El Priá- 
mida tenía más experiencia que su rival y más fuerza en los 
músculos, y, al oír la señal que indicaba el comienzo de la prue- 
ba, sus puños se lanzaron a golpear con furia a su oponente. El 

joven no lograba esquivar los violentos golpes de Deífobo, que 
parecía dominar el combate, pero la enorme envergadura del 
cuerpo del Priámida pronto empezó a jugar en su contra. Su 
contrincante, más esbelto y ligero de pies, no tardó en advertir 
que podía transformar en desventaja la robustez de Deífobo, 
y en vez de intentar esquivar los golpes, empezó a zafarse de 
él, obligándolo a perseguirlo. Frente al trono, Deifobo corría 
infructuosamente tras su adversario, jadeando y con el cuerpo 
empapado de sudor. Al detenerse un instante para recobrar el 
aliento, recibió un puñetazo en la cara, sus heridas se abrieron 
y la sangre oscura que comenzó a manar de su frente le veló 
la visión. Aprovechando la ventaja que aquello le reportaba, el 
Joven logró acorralar a Deífobo contra la escalinata del trono 
Sin dejar de propinarle dolorosos golpes en las sienes, en el 
don y en la quijada. El Prifmida, al limite de la extenua- 
: a. Parecía vencido, pero, cuando ya todos pea a 
splomarse, se irguió y su poderoso puño logró alcanzar 
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su rival en el mentón. Al recibir el terrible golpe, el Cuerpo del 
joven cayó pesadamente hacia atrás y se estrelló contra el suelo, 
Saboreando de antemano la victoria, Deifobo se dio la vuelta 
alzó los brazos y se golpeó el pecho buscando la aclamación 
de la multitud sin advertir que su contrincante se incorpora- 
ba y que, escupiendo la sangre que le anegaba la boca, volvía 
a alzar valerosamente los puños. Al ver de nuevo en pie a su 
adversario, Deífobo, agotado, jadeante y temiendo volver a ser 
humillado ante el pueblo de Troya, se acercó a un soldado, le 
arrebató la espada y, con el filo en alto, corrió hacia su rival, 

Al comprender que la ira cegaba a Deífobo, el joven se 
apresuró a emprender la huida. El Priámida salió en su per- 
secución ante la mirada incrédula de los asistentes y la ex- 
presión de disgusto de Príamo, que se alzó airado del trono 
al ver la infame acción que se disponía a realizar su hijo. An- 
tes de ser alcanzado por Deifobo, el joven logró llegar hasta 
el altar de Zeus, y, tras subir la escalinata a trompicones, se 
arrodilló ante el ara e imploró: 

—jOh, gloriosísimo Zeus, el más supremo y poderoso de 
los dioses! ¡A ti me encomiendo y acudo en busca de pro- 
tección! ¡No permitas que el príncipe Deífobo manche tu 
altar con mi sangre, pues limpiamente he luchado y no me- 
rezco su injusta cólera! 

Mientras eso sucedía, el padre del joven había logrado 
abrirse paso entre la multitud, que había enmudecido al ver 
la cobarde acción que Deífobo se disponía a llevar a cabo. 
Al llegar a los pies del trono, se postró ante el rey, y, viendo 
que Deífobo ya comenzaba a subir la escalinata del templo 
acompañado de su hermano Héctor, increpó a Príamo con 
estas palabras: 
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—jNobilisimo señor, en tu mano está impedir que Deáfo. 
bo cometa un Crimen atroz, pues es tu propia sangre la que 
se verterá si tu hijo da muerte con la espada a ese inocente 
muchacho! 

—¿Qué locura es esta? ¿Acaso ti también quieres morir 
hoy? —rugió Príamo, enojado por la audacia del anciano, 

— Es que acaso no me reconoces, buen rey? ¿Tanto han 
cambiado los años el rostro del que fue el más fiel y discreto 
de tus sirvientes? Mírame bien: soy Agelao, 

—jSolo veo a un miserable que desvaría y que también 
desea encontrar la muerte! —dijo el rey, cegado por la cólera, 

Hécuba y los hijos de los soberanos contemplaban la em- 
barazosa escena con el corazón encogido. En ese instante, Ca- 
sandra se levantó de su asiento, se acercó a Príamo y dijo, con 
voz autoritaria: 

—Déjalo hablar, padre. Lo que este hombre tiene que con- 
tarte aliviará la tristeza que desde hace años anega tu corazón, 

Príamo, furioso, le dedicó una mirada cargada de reproches 
a su hija. ¿Cómo osaba hablarle de ese modo? El rey se dispo- 
nía a ordenar a los guardias que arrestaran al anciano cuando 
Hécuba, que se había sobresaltado al oír su nombre, puso su 
mano sobre el brazo de su esposo y, con los ojos llenos de 
lágrimas, dijo: 

—Te lo suplico, esposo mío. Refrena tu ira y escucha lo 
Que Agelao tiene que decirte. 
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ks día empezaba a declinar cuando los reyes, acompañados 
el resto de la familia real, emprendieron juntos el regre- 
50 a palacio, acomodados en suntuosas literas. En el llano, 
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el murmullo de las hojas de los copudos álamos, agitadas 
por la cálida brisa, se mezclaba con los cuchicheos de la 
multitud, que no acertaba a comprender los sucesos que 
acababa de contemplar. ¿Quiénes eran aquel misterioso jo- 
ven y aquel anciano que, escoltados por los soldados, iban 
también camino del palacio? 

Al llegar a las dependencias reales, el joven, que respon- 
día al nombre de Alejandro, quedó bajo la custodia de los 
soldados, pues así lo había dispuesto el rey. A continuación, 
Príamo ordenó a la guardia que condujera a Agelao a su 
presencia en el mégaron, el gran salón del trono, donde Hé- 
cuba a duras penas podía contener el llanto: el mayoral era el 
hombre al que Príamo le había entregado a su hijito recién 
nacido para que le diese muerte a fin de conjurar la terrible 
visión que había recibido en forma de sueño y que su hijas- 
tro Ésaco había interpretado. 

Los rayos postreros del sol crepuscular teñían de rojo el 
aterciopelado cielo cuando Agelao entró en el mégaron y se 
postró a los pies del trono. Príamo ordenó a la guardia que 
abandonara el salón y exigió a su mayoral que hablara. 

—No pude hacerlo, ilustre soberano... No fui capaz de 
cumplir la orden que me diste —musitó Agelao entre so- 
llozos. l 

Con la voz quebrada por el llanto, explicó a los monarcas 
que aquel joven que todos creían hijo suyo era, en reali- 
dad, el noble Paris, el hijo que Príamo y Hécuba seguían 
llorando y honrando cada año mediante la celebración de 
aquellos juegos fúnebres. Aconsejado por los sacerdotes, que 
habían confirmado el funesto vaticinio que presagiaba el 
sueño de Hécuba, Príamo había entregado el niño a Agelao, 
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uno de sus más fieles sirvientes, y le había o 
acabara con su vida. 

—AI ver que era incapaz de darle muerte con mis pro- 
pias manos — prosiguió Agelao—, resolví llevarlo al monte y 
dejarlo a merced de los elementos. Durante cuatro intermi- 
nables días esperé a que el hambre y el frío acabaran con su 
vida, pero, cuando al quinto día regresé para darle sepultura 
descubrí que su cuerpo había desaparecido. Atormentado 
por la pena y los remordimientos, recorrí el lugar, hasta que 
hallé en el tronco de un árbol las marcas de las garras de un 
oso. Resuelto a recuperar sus despojos, seguí las huellas del 
animal hasta una cueva, donde contemplé una maravilla: en 
el interior de la gruta, una formidable osa lo amamantaba 
con la ternura de la más amorosa de las madres. Mi corazón 
se llenó de júbilo al ver que el niño seguía vivo, pues su 
inocente risa ya había conquistado mi corazón y vivía ator- 
mentado con la idea de su muerte. Al oír de nuevo su llanto, 
supe que ya no podría cumplir la orden que me habíais 
dado, de modo que aguardé a que el animal abandonara la 
cueva y me lo llevé con la intención de criarlo como si fuera 
mi propio hijo. Y así lo hice. ¡Castígame a mí, noble rey, por 
haberte traicionado, pero, te lo imploro, salva al muchacho, 
al que amo como si fuera sangre de mi misma sangre! ¡Te lo 
implora un padre que está dispuesto a dar gustosamente su 
Vida a cambio de la de su hijo! 

Príamo, enternecido por aquellas conmovedoras palabras, 
*€ acercó a su mayoral, que seguía de rodillas, y lo ayudó a 
levantarse, 

Nada tienes que temer. Nadie hará daño al muchacho. 

ahora, retirate, 


rdenado que 
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Así habló el rey. Agelao abandonó el salón del trono con 
los ojos anegados por el llanto mientras Príamo y Hécu- 
ba, sorprendidos y aliviados al saber que el hijo por el que 
babían derramado tantas lágrimas seguía vivo, se abrazaban 
tiernamente y se confortaban el uno al otro. De improviso, 
la sigilosa figura de Casandra se abrió paso entre las sombras 
y su pálido rostro emergió de detrás del trono. La troyana 
volvía a vestir sus ropas blancas de sacerdotisa y tenía el sem- 
blante contraído y la cabellera alborotada. 

—Agelao no ha mentido, padre: el hijo cuya pérdida has 
llorado durante todos estos años está vivo. Pero la noticia ya 
ha llegado a los sacerdotes, que no han olvidado la visión 
que madre tuvo en sueños. En este momento se dirigen ha- 
cia aquí para exigirte que lo ejecutes de inmediato. 

— Ejecutarlo? ¿Ahora que acabo de recuperarlo? —ex- 
clamó Príamo, airado. 

— Ay, desdichada de mi, que por culpa de un mal sueño 
sentencié la vida de mi propio hijo...! —se lamentó Hécu- 
ba, cubriéndose el rostro con sus manos—. ¿Volveré a per- 
derlo ahora, cuando ni siquiera he podido aún abrazarlo? 

Casandra, con el semblante crispado, miró fijamente a los 
ojos del rey y le habló de este modo: 

—Tienes que ordenar su muerte, padre, pues todos los 
augurios vaticinan que mi hermano traerá la ruina a Troya. 

Al oír aquellas palabras, Priamo se puso en pie, se acercó 2 
Casandra y le lanzó una mirada furiosa. 

—iDesdichada! ¡Siempre has sido un pájaro de mal agúe- 
ro...! ¡Jamás daré esa orden, jamás! 

Casandra, intimidada, retrocedió. Nada podía hacer para” 
convencer a su padre de las calamidades que por culpa de 
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Paris se cernirían sobre Troya, pues el rey parecia decidido a 
salvaguardar la vida de su hijo. Sin embargo, antes de aban- 
donar el salón del trono, se volvió y dijo: 

—Si él vive, Troya caerá. 

—jEntonces, dejaré que caiga Troya! —vociftró ti. 
mo— ¡Ni tá, ni ningún sacerdote, lograréis que sacrifique 
de nuevo la vida de mi hijo! 
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ARS perezosamente los calurosos días estivales ha- 
cia el benigno otoño y las anchas llanuras que se desple- 
gaban al oeste de Troya, interrumpidas por el plácido curso 
del río Escamandro, habían adquirido ya el color bruñido de 
las mieses, llenando el aire de aromas de cosecha. Desde uno 
de los pisos superiores del excelso palacio de Príamo, mien- 
tras la luminosa mañana bañaba con luz dorada las impresto- 
nantes murallas que rodeaban la ciudadela, el príncipe Paris 
contemplaba los ondulantes campos cubiertos de espigas 
Que se extendían a lo largo de la llanura escamandria, sobre- 
cogido por la belleza agreste del paisaje que e desplegaba 
Ante sus ojos. Desde el palacio, construido sobre una elevada 
Colina, podía abastarse con la vista Troya entera: el perímetro 
de las legendarias murallas, las grandes mansiones fortifica- 
das, las casas más modestas de los artesanos Y Jos EE 
Clantes, los magníficos templos dedicados a las divinidades 
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protectoras de la ciudad, situados en el último baluarte de 
la ciudadela... Paris no se cansaba de admirar el esplendor 
de aquella ciudad de la que tantas veces había oído hablar 
cuando vivía en las faldas del Ida, cuando solo era un sim. 
ple pastor, y apenas empezaba a acostumbrarse al hecho 
de ser uno de los hijos del poderoso rey que gobernaba la 
opulenta Troya. - 

Aquella mañana, el joven príncipe esperaba a Casandra, 
que se había ofrecido a mostrarle la tumba de su abuelo 
Laomedonte, situada frente a la puerta Escea, en la parte oc- 
cidental de la muralla exterior. Ansiaba Paris conocer mejor 
a su hermana, de quien había oído rumores acerca de su 
carácter introvertido y huraño, y también sentía curiosidad 
por indagar en la historia de su familia, a la que acababa 
de recuperar gracias a la confesión de Agelao y a la deter- 
minación con la que Príamo se había opuesto a seguir las 
advertencias de los sacerdotes. Nada sabía, sin embargo, Paris 
del peligro que había corrido su vida tras la revelación del 
mayoral ni del angustioso sueño que había tenido su madre 
Hécuba la noche antes de parirlo, pues el buen Príamo había 
decidido ocultarle los detalles de la aciaga profecía asociada 
a su nacimiento. Desconfiaba el rey de los sacerdotes como 
desconfiaba de las visiones de su hija Casandra, y no queria 
abrumar con preocupaciones y congojas al hijo al que hacia 
apenas unos días acababa de recuperar. 

En palacio, muy pocos conocían el secreto de la terrible 
profecía que se cernía sobre Troya, pero todos eran testigos 
de la dicha de Príamo y Hécuba, que desde que habian 
reencontrado a Paris y lo habían acogido y agasajado triun- 
falmente, restituyéndole con celebraciones los honores que 
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r linaje le correspondían, experimenta kan 
Pontaposa que habia rejuvenecido sus pikan eger 
había vuelto a las mejillas de los soberanos, y los sated 
dos por las abundantes lágrimas vertidas a lo been dla a~ 
años se habían suavizado. Por añadidura, Paris era un pen 
valiente y apuesto, y su extraordinaria belleza, que desde 
que era un niño había llamado la atención de las gentes que 
habitaban en los contornos del Ida, lo hacía sobresalir de 
entre el resto de sus hermanos y hermanas, cuyos nombres 
aún no había logrado aprender. Era célebre el rey Príamo no 
solo por haber luchado en su juventud contra las amazonas 
a orillas del Sangario y por haber vivido bajo el cautiverio 
de Hércules, sino también por la cincuentena vástagos, en- 
tre hombres y mujeres, que había engendrado con sus dos 
esposas y sus numerosas concubinas. Al principe también le 
costaba acostumbrarse a su nuevo nombre, Pans, pues Age- 
lao, al llevárselo a su casa para criarlo como si fuera hijo suyo, 
le había dado el nombre de Alejandro. 

—Nuestro padre Priamo también fue conocido con otro 
nombre durante su infancia —le explicó Casandra mien- 
tras se adentraban por las callejuelas de Troya, camino de la 
puerta Escea. La sacerdotisa había advertido el desconcierto 
que todavía se instalaba en el rostro de su hermano cuando 
Oia que se dirigían a él llamándolo por su verdadero nom- 
bre—. Antes de ser conocido como Priamo, el nombre de 
nuestro padre era Podarces. 

—¿Por qué se lo cambió? ¿Acaso él tamb 
Por otra familia? —inquirió Paris. 

—La historia se remonta a la enemistad 7 

©medonte con Hércules —dijo la sacerdotisa, dispuesta a 


ién fue criado 


de nuestro abuelo 
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satisfacer la curiosidad de su hermano—. Laomedonte era 
célebre por hacer promesas que luego no cumplía, lo que 
enfureció a los dioses, que lo castigaron enviando sobre Tro- 
ya todo tipo de calamidades. Ninguna, sin embargo, fue tan 
terrible como la ingeniada por Poseidón, el soberano que 
ciñe y bate la tierra, pues hizo surgir de las aguas, ante las 
costas troyanas, un monstruo marino que hacía naufragar los 
barcos y aterraba a los marineros. Laomedonte, desesperado, 
pidió ayuda a Hércules y le prometió entregarle los caballos 
divinos que poseía a cambio de que diese muerte a la ho- 
rrenda criatura, pero cuando llegó el momento de saldar la 
deuda nuestro abuelo se negó a satisfacer lo acordado. Fue 
entonces cuando Hércules tomó Troya y dio cruel muerte a 
nuestro abuelo y a sus hijos —prosiguió Casandra—, con la 
excepción de Príamo y su hermana Hesíone, a quienes hizo 
prisioneros. Hércules no tardó en ofrecer en matrimonio a 
la bella Hesione a su amigo Telamón, rey de Salamina, y He- 
sione aprovechó la circunstancia para reclamar que Hércules 
le entregara a su hermano, que figuraba entre los esclavos 
del botín, como regalo de bodas. El hijo de Zeus replicó 
que, si Hesione quería un esclavo, tenía que comprarlo, y 
entonces ella se despojó del velo que Jlevaba y se lo entregó. 
Hércules aceptó ese precio simbólico por el niño, y de ahí 
que nuestro padre adoptase el nombre de Príamo, «el que 
ha sido vendido». 

Mientras conversaban, Paris y Casandra llegaron a la tum- 
ba de Laomedonte, donde se sentaron a descansar a la sombra 
de una higuera cargada de jugosos frutos que crecía cerca de 
donde se hallaba el túmulo funerario. Durante un rato, al 
tiempo que se acortaban las sombras y el sol alcanzaba SU 
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3 edonte. 
Casandra y París se sentaron a descansar cerca de la tumba de Laom 
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cénit desafiando las tímidas nubes que se acercaban desde 
poniente, Casandra respondió pacientemente, de manera 
enigmática a veces, a las apremiantes preguntas de Paris, Que 
acababa de descubrir que estaba emparentado con el mis. 
mísimo Zeus a través de su abuelo Laomedonte. Una vez 
satisfecha la curiosidad y repuestas las fuerzas tras la caminata 
Paris se despidió de su hermana, le dio las gracias y empren- 
dió en solitario el camino de regreso a palacio. 

Aquella misteriosa joven de ojos oscuros no tenía nada 
en común con ninguna de sus otras hermanas, mucho más 
alegres y risueñas, aunque sí guardaba cierto parecido con 
su hermano gemelo Héleno, el intérprete de sueños, pen- 
só Paris para sus adentros. Su otro hermano Héctor ya le 
había advertido acerca del carácter excéntrico y adusto de 
Casandra, y, al recordar las duras palabras con las que el pri- 
mogénito de la casa real la había descrito, Paris esbozó una 
sonrisa: Héctor exageraba. Casandra solo era una inofensiva 
sacerdotisa que pretendía llamar la atención con sus desva- 
ríos, una simple muchacha que anhelaba poseer el mismo 
don que los dioses le habían otorgado a su hermano Héleno 
y de la cual nada tenía que temer. 


000 


Tras despedirse de Paris, Casandra se dirigió rauda al tem- 
plo de Apolo. Aunque la mayoría de las doncellas con las 
cuales habia compartido su devoción por el dios tenían ya 
un esposo y habían formado su propia familia, Casandra sè- 
guía vistiendo las ropas blancas del sacerdocio y dedicando 
devotamente su vida al hijo de Zeus y Leto. La troyana aún 
confiaba en que Apolo la perdonase algún día y pusiese 
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a la cruel maldición que había arrojado sobre ell 
cuando se quedaba a solas en el templo, se dese 
ara y, Con lágrimas en los ojos, imploraba su clemencia e 

Al entrar en el templo, Casandra vio que estaba va í 
Como en otras ocasiones, se despojó de la fim tintion cn 
cubria su cuerpo esbelto y todavia virgen, y, arrodillada pe 
pics de la estatua, le suplicé al dios que le permitiera “en 
la deuda que había contraído con él. 

—;Apiadate de mi y toma mi cuerpo, poderosisimo Apo- 
lo! —dijo, acariciándose el vientre y los turgentes pechos—, 
Yo también, como mi abuelo Laomedonte, falté a la palabra 
dada, y justa es la ira con la que castigaste mi soberbia. ¡Pero 
a tu misericordia apelo, oh hijo de Leto, para que me per- 
mitas enmendar mi insensata conducta y accedas a retirar la 
cruel maldición que lanzaste sobre mí al otorgarme el don 
de la profecía! 

En vano imploraba Casandra la clemencia de Apolo, pues 
no sabía que el dios ya no la deseaba. Tan enamoradizo como 
rencoroso, el hermoso Apolo había encontrado consuelo en 
los brazos de otras doncellas y había olvidado ya el ardiente 
deseo que en otro tiempo había sentido por su joven sacer- 
dotisa troyana. 


0090 


El largo verano había tocado a su fin y al norte de la ciudad, 
las hojas de los álamos brillaban incandescentes contra un 
cielo ceniciento en el que se arremolinaban las nubes; era 
como si un incendio devorase la alameda, encendida con 
los tonos rojizos y ocres del benigno otoño que acababa de 
comenzar, y muchos troyanos se acercaban para admirar el 
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Casandra suplicó a Apolo que tomara su cuerpo para saldar finalmente su 


LA TERRIBLE PROFECÍA 


eee d si ofrecía el bosque. En el puerto 
ensombrecido a causa de los negros nubarrones que ou 
recian las agitadas olas, Paris supervisaba con impacie - 
cómo los marineros terminaban de colocar las ia ab 
fotilla con la que pronto se haria a la mar mientras los 
esclavos subían a bordo los mascarones de proa que traían 
de los templos, donde era costumbre guardarlos mientras 
las naves estaban en tierra. El rey Príamo había aceptado 
el ofrecimiento de Paris de ir a Esparta para granjearse la 
amistad de Menelao y, a través de él, la de Agamenón, y el 
príncipe estaba ansioso por zarpar y demostrarle a su padre 
que era digno de la confianza que había depositado en él 
al concederle aquellos barcos. Con aquella misión, Príamo 
pretendía sellar un acuerdo de paz y amistad con el reino 
espartano a fin de intentar recuperar a su hermana Hesione, 
que vivía en Salamina, pero convencer a los nobles del con- 
sejo troyano no había sido una empresa fácil: la mayoría se 
decantaba por prescindir de los discursos y enviar barcos de 
guerra para rescatar a la hermana del rey. Las enardecidas y 
juiciosas palabras de Paris los habían hecho cambiar de opi- 
nión, y finalmente habían aceptado que el joven príncipe 
viajara a Esparta en son de paz para negociar la devolución 
de su tia Hesione. 

Tras comprobar que las naves estaban listas para zarpar, 
Paris abandonó el puerto y se apresuró a regresar 2 palacio. 
Aquella tarde, Príamo había convocado a los miembros del 
Consejo troyano en el salón del trono, y, al entrar en la dan 
e elleza y su regio porte, recibió las mira pp 

5 reyes y de su hermano Héctor, que lo salu 


o 53 0° 


LA MALDICIÓN DE CASANDRA 


ligera inclinación de la cabeza. Paris se dirigió a los pies del 
trono, hincó una rodilla en el suelo y mostró sus respetos a 
los soberanos de Troya. Priamo, complacido, le indicó que se 
alzara y, a continuación, ordenó: 

—Que venga Eneas, el dardanio, pues para la aventura que 
mi hijo se dispone a emprender quiero darle la mejor com- 
pañía posible. 

Priamo había dispuesto que el hijo de Anquises, rey de 
Dardania, acompañara a Paris en su viaje a tierras espartanas, 
lo que complació sobremanera al príncipe. Su primo Eneas 
era un hombre valeroso y sensato, y, aunque Paris y él se 
conocían desde hacía poco tiempo, se respetaban y disfru- 
taban de la mutua compañía. Sentada en el trono junto a su 
esposo, Hécuba sonreía ufana al ver que su hijo no solo era 
el joven más apuesto de la Tróade, sino también un mucha- 
cho maduro y juicioso que había sabido ganarse el afecto de 
los nobles. 

—Las naves están listas para zarpar, y mañana, al alba, 
levarás las pesadas anclas y pondrás rumbo a la orgullosa 
Esparta. Guíate por la prudencia, hijo mío, y demuéstranos 
que eres merecedor de la confianza que hemos depositado 
en ti. i 

Así habló el rey y los nobles asintieron con la cabeza en 
señal de aquiescencia. Paris tomó entonces la palabra: 

—No os decepcionaré. Cuando regrese a Troya... 

Paris pretendía responder a las palabras del rey, pero pon 
discurso se vio interrumpido por los gritos de Casandra, 
que había irrumpido súbitamente en el salón, persegu 
por la guardia. Antes de que los soldados pudieran darle 
alcance, la sacerdotisa de Apolo, con el semblante pálido Y 
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as cabellos en desorden, se arrojó a los Pies del t 

la estupefaccion de todos los presentes. ro ante 
rostro desencajado y en sus ojos febriles brillaba koi el 
de la demencia. fulgor 

—Detente, padre! ¡No permitas que las naves tro 
abandonen el puerto! ¡Húndelas en el mar antes de die 
que crucen el Egeo, pues traerán la perdición a ki 
patria! —suplicé postrada ante Priamo, 

Priamo se alzó y, con el ceño fruncido, le lanzó una hi- 
riente mirada a su hija. 

—jInsensata! ¿De qué hablas? ¿De nuevo vienes a ame- 
nazarnos con funestos augurios que tan solo son fruto de 
tu mente enferma? ¿Hasta cuándo deberemos soportar tus 
desatinos? 

Sin hacer caso de los reproches de su padre, Casandra se 
puso de pie y se acercó a Paris. 

— ¡Volverás trayendo incendios! —lo increpó, fuera de 
sí—. ¡Ay, no sabes en busca de qué inmensa llama vas por 
estas aguas. ..! Yo misma he visto el tizón ardiendo que ma- 
dre soñó la noche antes de darte a luz! A tu regreso, el fuego 
lo devorará todo... ¡Será el fin de esta ciudad y el de nues- 


tra estirpe, pues la sangre de los troyanos teñirá de rojo las 
ducen a un montón 


1 salón del trono. 
al comprender 
do por Casandra, aban- 


fiz estancia acompañada de una 
daj Priamo, al ver el angustioso 
a Joven habían causado en su espost, 
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mirada con su hijo Héctor y ordenó a los guardias que se 
. la llevaran. En el suelo, frente al trono, Casandra chillaba, 
pataleaba y se revolvía como un animal salvaje mientras 
los soldados intentaban ponerla de pie y llevársela a rastras. 
—jPobre muchacha...! —murmur6 Antenor, el más ve. 
nerable de los consejeros de Príamo, mientras la guardia se 
la llevaba—. La princesa Casandra ha perdido la razón... 
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1 sobrecogedor silencio que se cernia sobre Troya en la 
hora crepuscular, tras el cese de los combates, no tardaba 
en romperse al caer la noche. En la hora vespertina, cuando 
la oscuridad y el humo de las hogueras se apoderaban del 
cielo, el aire se llenaba con los gemidos de los heridos y 
los moribundos, con los desconsolados sollozos de quienes 
habían perdido a un hijo, a un padre, a un marido, a un her- 
mano o a un camarada en el campo de batalla. Enmudecidas 
las espadas y las lanzas, los enardecidos gritos de guerra y las 
sibilantes flechas y proyectiles, la noche daba paso a los que- 
Jidos lastimeros, a los suspiros postreros, a los gritos ka 
tradores de quienes todavía se aferraban a la vida ke 
espantosos dolores que les provocaban los huesos => 
Osma laceraciones. También al otro lado del 
, al precipitarse la noche, los griegos $ ; 
eridas de los suyos y lloraban y enterraban 2 55 hd 
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Habían transcurrido diez años desde el inicio de la gue- 
rra, y, en ambos bandos, el arrojo y las bravatas habían dado 

aso a la fatiga y la desesperación. En Troya, la comida 
escaseaba, y las piedras arrancadas de los muros de las casas 
abandonadas habían tenido que sustituir a los proyectiles 
que los soldados arrojaban a los griegos desde las almenas. 
En el campamento aqueo, las numerosas bajas obligaban a 
los soldados a concentrar los ataques en un único punto, 
restando eficacia al asedio. El desánimo hacía mella entre la 
tropa y también entre los caudillos, que añoraban la patria 
y las familias que habían dejado atrás. 

En la ciudadela de Troya, mientras Príamo y Hécuba llo- 
raban desconsolados a los hijos que habían perdido du- 
rante el largo asedio, Casandra y algunas de sus hermanas 
elevaban plegarias a los dioses y confortaban a los parientes 
heridos. 

—¿Dónde está la perra argiva? —preguntó Polixena, re- 
firiéndose a Helena—. ¡Debería estar aquí, no calentando 
el lecho de Deífobo! 

—jY pensar que nuestro padre se la ha dado en matri- 
monio a nuestro propio hermano! —añadió Lisímica, otra 
de las hijas de Príamo. 

—¡ Tendría que haberla arrojado a los perro 
Polixena con rabia. 

Tras la muerte de Paris, que la había seducido y la había 
llevado con él a Troya, el rey había ofrecido la mano de su 
nuera Helena «al más valiente». Héleno, el hermano gemelo 
de Casandra, e Idomeneo, otro de los hijos de Príamo, tam- 
bién habían pretendido la mano de la bella espartana, pero 
finalmente la elección había recaído en Deífobo, quien, trab 


s! —exclamó 
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te del primogénito Héctor a m, 


la muer . ano: R 
bía asumido el mando del ejército ime ha- 
resistencia. Y lideraba la 


—De todos modos, desde que Paris muri 
ha marchitado y se pasa el día encerrada e 
recordó Lisimica. 

absorta ilaci 

ey penis oo. apenas prestaba 
atención n que mantenían sus hermanas 
En cierto modo, se compadecía de Helena y evitaba insul- 
tarla, pues en el profundo pesar que veía en los ojos de la 
troyana encontraba reflejada su propia tristeza, En palacio, 
todo el mundo se mostraba de acuerdo en que el irreflexivo 
comportamiento de Helena había desencadenado aquella 
cruel guerra que había precipitado al Hades a tantos jó- 
venes guerreros en la flor de la juventud, pero Casandra 
no podía evitar pensar que la espartana solo había sido un 
juguete en manos de los dioses, que desde el Olimpo se 
habían servido de su excepcional belleza para dirimir sus 
disputas y rivalidades. La que en otro tiempo fuera la mu- 

jer más hermosa de la tierra, codiciada por reyes y princi- 
pes de todos los reinos de Grecia, se había convertido en 
una escuálida sombra de cabellos canos y piel cenicienta 
que había renunciado al amor y a la dicha del deseo. Todas 
aquellas muertes, toda aquella destrucción eran culpa suya, 
se reprochaba a sí misma mientras vagaba apesadumbrada y 
llorosa por las solitarias estancias de palacio, sin que ES 
le ofreciese alguna cálida palabra de consuelo. ¿Cómo ha s 
dejado que Afrodita le nublara el entendimiento io 
Punto de traicionar y abandonar a SU esposo Menea ye 
consumar su adulterio en una tierra extranjérő en 


O, su belleza se 
1 SUS aposentos 
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una ciudad opulenta, y al huir con Paris había proporcio- 
nado a los aqueos la excusa perfecta para invadirla y hacerse 
con sus riquezas. 

900 


Faltaba poco para la medianoche cuando, rendidas por el 
cansancio, las tres hermanas emprendieron el regreso a pa. 
lacio. En Troya, la comida empezaba a escasear, y, a su paso, 
las ratas se escabullían sigilosas y buscaban refugio entre las 
ruinas de las casas destruidas por los proyectiles enemigos, 
Las ratas huían de los hambrientos perros, que, amparándose 
en la oscuridad, salían a darles caza. 

—U no de los soldados heridos me ha dicho que los espías 
que nuestro hermano Deifobo ha enviado al campamento 
aqueo han descubierto que los griegos están reparando sus 
barcos —dijo Polixena en voz baja. 

—jAy...! ¿Será cierto que los griegos se preparan para 
zarpar? ¿Habrán escuchado al fin los dioses nuestras plega- 
rias? ¿O se trata solo de los delirios de algún pobre mori- 
bundo? —dijo Lisímaca con escepticismo. 

—¿Tú qué crees, hermana? —le preguntó Polixena a Ca- 
sandra—. ¿Es posible que los griegos se hayan dado por ven- 
cidos y se dispongan a regresar a su patria? 

Mientras escuchaba las palabras de Polixena, Casandra, con 
la mirada elevada al cielo, olisqueaba el aire y observaba el 
Oscuro firmamento, plagado de estrellas. Ni la más leve brisa 
perturbaba la quietud de las hojas de los árboles ni la placidez 
de un mar en calma que había dejado de rugir en los acanti- 
a y que lamía con timidez la arena de las playas. La noche, 

Sna y suave, parecía augurar la paz que todos anhelaban. 
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pin mte levantará un viento furioso que batir 

arrancará de cuajo los troncos de los Sibales atiré las olas 
violencia las calles de Troya. Seri Mejor ie venk con 
mos a regresar a palacio, Pues temo que e] vendan ue 
desatará sea un augurio de la cólera de los dioses y e ai 
picio de desgracias venideras —dijo, aur 

Las palabras de Casandra provocaron que Polixena y Lis 
maca intercambiaran una sonrisa y comenzaran a burlarse de 
ella, como solían hacer cada vez que su hermana profecía sus 
vaticinios. Casi habían llegado a palacio cuando una súbita 
ráfaga de viento que arrastraba polvo y hojas estuvo a punto 
de provocar que las tres hermanas cayeran de bruces al suelo, 
En pocos instantes, el viento intensificó su furia y las prin- 
cesas comenzaron a correr para evitar ser alcanzadas por las 
piedras, las ramas y los innumerables objetos que volaban en 
todas direcciones, empujados por la ventisca. 

Aquella larga noche, los troyanos permanecieron despier- 
tos en sus hogares, incapaces de conciliar el sueño a causa 
del enfurecido vendaval que azotaba la ciudad. Casandra 
recluida en sus aposentos, tampoco dormía. El ensordece- 
dor bramido del viento la mantenía despierta, como a todos 
en palacio, hasta que, al despuntar la aurora, el ee 
hizo que sus miembros se alojaran y que durante unos fod 
Ves instantes árpados se entrecerraran. Apenas su mente 

sus párpa i am 

había empezado a adentrarse en las tinieblas del sueño 
e ros corte- 
do los alaridos de Helena, que recorria los mt e 
dores descalza y vistiendo únicamente UN ae 
Provocaron un sobresalto. | El campamento griego 

—iDespertad! ¡Despertad todos! ¡El c 
£stá ardiendo! —gritaba fuera de si. 
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Casandra corrió hacia la ventana y vio que un brillante 
resplandor teñía de rojo el mar y el cielo del amanecer al 
otro lado del Escamandro. El viento había dejado de soplar, 
y, en las calles, la muchedumbre había salido en tropel de sus 
casas para contemplar el furioso incendio que devoraba el 
campamento de los aqueos y celebrarlo con gritos de júbilo, 
No tardaron los soldados y los carros del ejército troyano 
en estar preparados y en formación, y, a la orden de Deífo- 
bo, las puertas Esceas se abrieron para franquearles la salida. 
Con Deífobo a la cabeza, a lomos de su hermosa yegua 
de bellas crines, los caudillos y los soldados se dirigieron al 
campamento aqueo, que en aquellos momentos estaba en- 
vuelto en densas volutas de humo que se elevaban al cielo 
desafiando las doradas luces del amanecer. Los soldados, sin 
embargo, no iban solos. En esta ocasión los acompañaban 
muchos troyanos y troyanas que querían ver con sus propios 
ojos si el rumor que corría en boca de todos era cierto: 
que los griegos habían incendiado su campamento y habían 
abandonado Troya, a bordo de su naves. 

Mientras los troyanos salían de la ciudad exultantes, pro- 
firiendo gritos de júbilo, Casandra encaminó sus pasos al 
templo de Apolo a fin de cumplir con sus obligaciones de 
sacerdotisa. El recelo que había en la mirada de la troyana 
contrastaba con las caras sonrientes que encontraba a su 
paso, aunque, por primera vez desde que se iniciara la gue- 
rra, un tímido sentimiento de esperanza empezaba a abrirse 
paso en su corazón. ¿Sería cierto que se había equivocado 
al interpretar los augurios?, se preguntaba. ¿Y si había ma- 
linterpretado la voluntad de los dioses y las devastadoras 
llamas que había visto en su visión pertenecían, en realidad, 
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al pavoroso incendio que en esos m 


: om 
campamento griego? Entos devoraba el 


wo 


El sol había empezado su descenso hacia el o cég 
Lisímaca, que acababa de regresar a la ciudad cio 
templo de Apolo para referirle a su hermana el a al 
hallazgo que habían hecho al llegar al campamento a or 
—Nada queda ya de las tiendas ni de la nia tie 
sumidas por el fuego —explicé Lisímaca—. Pero en la an- 
tigua ágora, frente al altar de Atenea, los griegos han dejado 
una colosal estatua de madera que, según los sacerdotes, 
es una ofrenda con la que pretenden aplacar la cólera de 
Atenea. Según ha revelado un griego renegado, al que en- 
contraron malherido por sus propios compañeros, Calcante, 
el adivino de los griegos, afirmaba que desde que Ulises y 
Diomedes robaron con las manos manchadas de sangre su 
estatua del templo que tenía en Troya, la diosa estaba furiosa 
e impedía que los barcos de los aqueos lograran adentrarse 
en el mar para regresar a Grecia. W 
—+¿De qué clase de estatua se trata? —inquirió Casandra. 
—La mole, construida con tablones de pino entrelazados, 
tiene la forma de un caballo y el tamaño de un peñasco p 
que no pueda penetrar a través de las puertas Esceas.Al T 
cer, los griegos piensan volver a Troya con sus aa 
en cuanto recuperen el favor de Mn sou 
tamaño obedece a que Calcante los advirtió E san pe 
caballo entraba en la ciudad, serían los troyanos q 
8anarian el favor de Atenea. 2 nuestros ca 
—+¿Y qué han decidido hacer con € 


dillos? 
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—Los soldados ya están preparando sogas para arrastrarlo 
por la llanura y traerlo a la ciudad, pues los griegos lo constru. 
yeron sobre una plataforma con ruedas de madera para poder 
transportarlo hasta el altar de Atenea —explicó Lisímaca, que 
sin poder contener la emoción, añadió— ¡Oh, hermana, es 
tan hermoso...! No carece de detalle. Las orejas enhiestas, los 
dientes prestos a mascar, las brillantes herraduras, hechas con 
concha de tortuga... ¡Tan bien tallado está que parece como 
si, de un momento a otro, fuera a salir trotando y relinchando! 

La débil llama de esperanza a la que horas antes se ha- 
bía aferrado Casandra se apagó al oír lo que le relataba su 
hermana. Invadida por un presentimiento funesto, salió del 
templo y se dirigió a una de las almenas de la muralla exte- 
rior a fin de contemplar, desde un lugar elevado, la llegada 
de la portentosa imagen. Se hundía ya el sol en el océano 
y brillaba el cielo con los anaranjados colores del atardecer 
cuando la sacerdotisa vio, a lo lejos, acercarse a la inmensa 
mole, que se desplazaba con lentitud tirada por hombres y 
caballos. Nada más posar sus ojos en ella, sus pupilas se dila- 
taron, sus cabellos se erizaron y sus miembros se vieron sa- 
cudidos por violentos y dolorosos espasmos. En su visión, el 
portentoso caballo reposaba en la acrópolis, frente al templo 

consagrado a Atenea, rodeado del humo y las llamas del de- 
vastador incendio que destruía la ciudad. Troya entera ardía, 
y, en sus calles, se amontonaban los ensangrentados cuerpos 
de los troyanos gritando en terrible agonía. 

Al volver en sí del trance, sudorosa, jadeante y trastornada 
pq den visión, Casandra vio a una multitud Te 
e ente a las puertas Esceas junto a un grupo de 

y artesanos que, armados con picos, ensanchaban 
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el ACCESO pata permitir que el monstruoso caballo entrara a 
través de ellas en la ciudad. Con la blanca túnica empapada 
en sudor, los cabellos en desorden y la mirada enfebrecida, 
Casandra descendió de la muralla y, sin pérdida de tiempo, se 
dirigió presurosa hacia las puertas abriéndose paso a empu- 
jones entre la frenética multitud. La mole ya había atravesado 
el dintel cuando Casandra, situándose frente al caballo con 
los brazos extendidos para impedirle el paso, empezó a gritar 
exigiendo a los troyanos que destruyeran la estatua. 
—jNecios que vais en desfile enguirnaldando este engen- 
dro enemigo, festejáis el último día de nuestra vida! ¡Qué des- 
gracias vais a sufrir, desdichados, si no lo rompéis con hachas 
o lo quemáis con fuego, porque no es para Atenea, ni para 
Apolo, ni para ninguno de los dioses que nos protegen, sino 
para las erinias, que quieren vengarse en nosotros del matri- 
monio adúltero de Helena! ¡Ay de ti, ciudad de mis antepasa- 
dos! ¡Pronto serás ligera ceniza! ¡Dentro de los muros rodará 
purpúreo un mar de sangre derramada y una ola de muerte! 
Las burlas y los gritos de la multitud congregada ante las 
puertas Esceas acallaron la voz de Casandra, a quien con- 
sideraban una charlatana. Nadie la creía, y todo el mundo 
reía al ver a la enloquecida sacerdotisa gritando fuera de sí 
y profiriendo funestos vaticinios. Deífobo, avergonzado por 
el comportamiento de su hermana, ordenó a la guardia que 


se la llevara. Los soldados asieron a Casandra de los brazos, la 


sostuvieron en volandas y, a rastras, la condujeron de regreso a 


sus dependencias. Durante todo el trayecto, entre las risas y las 
burlas que estallaban a su paso, Casandra no dejaba de gritar a 
quien quisiera oírla: 


—Destruid ese caballo, insensatos! ¡Salvad Troya! 
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e habían apagado las luces del crepúsculo y la luz cenital 

de la luna bañaba los rostros sonrientes de los troyanos, 
que aun siendo noche cerrada seguían llenando con sus 
canciones y risas las calles de Troya. Reunidos en grupos 
en torno a improvisadas hogueras, asaban cabras y ovejas 
mientras brindaban con las copas repletas de vino y baila- 
ban al son de los tambores y las siringas. Exultantes estaban 
los de Ilión tras la inesperada partida de los aqueos, y en 
ebrio tumulto festejaban la anhelada paz tras largos años de 
guerra. Se congratulaban además los troyanos de la inespe- 
rada protección de la que ahora gozaba la ciudad, pues el 
inmenso caballo de madera que los griegos habían cons- 
truido para desagraviar a la gloriosisima Atenea estaba ya en 
su poder y eso hacia que se sintieran invencibles. Si algún 
día los caudillos griegos decidían regresar con voluntad de 
asedio a las costas troyanas, la diosa de los ojos de lechuza les 


o 679 


LA MALDICIÓN DE CASANDRA 


protegería y, según había vaticinado el adivino Calcante, 
les proporcionaría la victoria. 

Mientras las calles y las plazas de Troya bullian de felici- 
dad, Casandra permanecía apartada en uno de los edificios 
cercanos al palacio de Príamo, bajo la protección de la guar- 
dia. En su recogimiento, la sacerdotisa derramaba lágrimas 
de impotencia al ver la ofuscación que nublaba la mente de 
sus compatriotas, que festejaban la repentina huida de los 
griegos sin sospechar la taimada astucia de la que habían 
sido objeto. Apostada en la ventana, Casandra contemplaba 
la imprudente celebración y oteaba el horizonte en busca 
de peligros. Todavía estaba trastornada por la terrible vi- 
sión que la había sacudido al ver el monstruoso caballo, y, 
presintiendo la amenaza que se cernía sobre la ciudad, se 
mantenía vigilante pese a saber que de nada servirían sus 
advertencias. 

A medida que avanzaba la noche, las hogueras se fueron 
apagando y los eufóricos cánticos enmudeciendo. Afloja- 
dos los miembros a causa del cansancio, la sabrosa carne y 
el perfumado vino, los troyanos regresaban a sus casas para 
yacer con sus esposas y entregarse al dios del sueño tras la 
extenuante jornada. Quedó Troya desierta y en silencio al 
apagarse las últimas fogatas, y solo unos pocos centinelas, 
apostados en las almenas de la muralla exterior, permanecie- 
ron despiertos. Los soldados encargados de velar por la se- 
guridad de la ciudadela tenían que luchar, sin embargo, para 

no dejarse vencer por el sueño, pues también ellos habían 
abusado del vino y los párpados se les cerraban. 

La luna llena iluminaba la llanura y las plateadas olas de un 
mar en calma sin que la más leve brisa perturbase la quietud 


o 68 o 


AGAMENÓN 


de aquella noche plagada de estrellas. De repente, Casandra 
se sobresaltó al ver que un resplandor rojizo cruzaba el cielo 
más allá del río. Solo podía tratarse del fuego que transpor- 
taba la flecha lanzada por algún arquero enemigo, dedujo la 
sacerdotisa, que con aquella ígnea señal pretendía dar aviso 
a los griegos que, sin duda, permanecían escondidos. Casan- 
dra no se equivocaba, pues las corvas naves helenas nunca 
habían partido hacia Grecia, como creían los troyanos, sino 
que permanecían ocultas en las playas y radas de la isla de 
Ténedos a la espera de que su caudillo Agamenón desplega- 
se las blancas velas y diese la orden de zarpar hacia la costa 
troyana. Advirtiendo la inminencia del peligro, Casandra co- 
rrió hacia la puerta y salió gritando para alertar a la guardia. 

—jDespertad! ¡Los griegos han regresado! ¡Tenéis que 
avisar a Deífobo...! —suplicaba la sacerdotisa ante el rostro 
impasible de los guerreros. 

Comprendió Casandra que, aunque los gritos afónicos 
que salían de su garganta lograsen truncar el sueño de los 
troyanos que dormían confiados en sus camas con el pro- 
fundo sopor que propicia el vino, tampoco ellos la escu- 
charian. Sabiendo que sus advertencias serían vanas, regresó 
abatida a sus aposentos, y, al mirar de nuevo por la ventana, 
distinguió sobre el oleaje la inquietante silueta de los bajeles 
griegos, que furtivamente se acercaban a la costa. De pronto, 
una nueva visión la hizo estremecerse: las puertas Esceas se 
abrían ante la impotencia de los somnolientos centinelas, a 
quienes, en su mente, veía asesinados con silenciosos tajos 
en el cuello por los valerosos guerreros aqueos que habían 
entrado en la ciudadela de Troya escondidos en el vientre 
del monstruoso caballo. 
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—jAtended a mis palabras! —imploraba Casandra—, ¡Ay, 
necia de mí, que en mala hora provoqué la cólera de Apolo 
y fui víctima de una cruel maldición...! 

Los griegos no tardaron en entrar en tropel y pronto el 
caos se apoderó de Troya. Ofuscados y ansiosos de vengan- 
za, recorrían las calles provistos de antorchas y las arrojaban 
al interior de las casas, desencadenando por toda la ciudad 
pavorosos incendios. Las mansiones más ricas y opulentas 
las saqueaban después de violar y asesinar a las mujeres y 
de dar cruel muerte a sus dueños, que en vano se postraban 
ante sus atacantes y suplicaban clemencia. No tenían piedad 
las broncíneas lanzas y las afiladas espadas, pues los aqueos, 
sedientos de sangre y ebrios de cólera, daban rienda suelta 
a su ira y asesinaban sin distinción a hombres y mujeres, a 
niños y ancianos. En las cercanías del palacio de Príamo, un 
desconcertado Deífobo intentaba reorganizar sin éxito la 
defensa con un número cada vez más menguado de gue- 
rreros mientras, a su alrededor, se acumulaban los cadáveres 
y los escombros de los edificios derribados por el fuego. Se 
cumplía el sueño de Hécuba y ardía Troya, y nada podían 
hacer los troyanos para impedir la espantosa masacre que 

tenía lugar entre sus muros. 


000 


Al percatarse de que los griegos habían penetrado en Troya, 
los centinelas habían abandonado a Casandra para correr 
raudos a unirse a la precaria defensa que Deífobo intentaba 
organizar. En medio de la confusión, la sacerdotisa se diri- 
gió también al palacio de Príamo con la esperanza de gi 
contrar refugio entre sus muros, pero al ver que el edificio 
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se encontraba bajo asedio y que era imposible rebasar a los 
aqueos, dio media vuelta y echó a correr. 

Casandra recorría las calles descalza, con los oscuros cabe- 
llos en desorden y la túnica empapada en sudor, tropezando 
a cada paso con los cadáveres que se acumulaban por do- 
quier. No tardó en ser descubierta por un grupo de asaltan- 
tes, quienes, tras increparla con palabras soeces, de inmediato 
empezaron a perseguirla. Emprendió la huida al instante la 
troyana y, sin proponérselo, la carrera la condujo hasta la pla- 
za donde se alzaba el templo de Atenea, frente al cual todavía 
se mantenía en pie el aberrante caballo. Al ver que los hom- 
bres estaban a punto de alcanzarla, subió a toda prisa por las 
escalinatas y entró en el sagrado recinto, creyendo que sus 
perseguidores no osarían profanar el templo de la temible 
diosa de los ojos de lechuza. 

Temerosos de desatar la ira de la indómita Atenea, los 
aqueos desistieron, con la excepción de Áyax de Lócride, 
el hijo del rey Oileo, que no quería renunciar a la hermosa 
presa. La bella sacerdotisa había inflamado su deseo, y él, 
sudoroso y cubierto de cenizas y de sangre ajena, no se lo 
pensó dos veces y atravesó las puertas del templo. En su 
interior, arrodillada a los pies de la efigie de madera con 
la que los troyanos habían sustituido el Paladio robado por 
Ulises y Diomedes, Casandra todavía jadeaba tras la exte- 
nuante carrera. Áyax avanzó hacia ella con la mirada encen- 
dida de lujuria, pero la troyana, en vez de huir, se abrazó a la 
estatua y, llena de desesperación, imploró la protección de 
la diosa. Áyax siguió acercándose con la impudicia ardiendo 
en sus ojos, y, al ver que la sacerdotisa no se movía, la asió 
Por los cabellos y tiró de ellos sin compasión para obligarla 


o. 719 


LA MALDICIÓN DE CASANDRA 


a alejarse de la estatua. En vano intentó Casandra defender- 
se del fornido guerrero, que al ver que su víctima se resistía 
le propinó una violenta bofetada. Aturdida por el golpe, no 
pudo evitar que el locrio se la echara al hombro como si 
fuera una oveja destinada al sacrificio y que se encaminara 
con ella hacia la salida. 

A lomos de Áyax, con los brazos extendidos en dirección 
a la estatua, Casandra gritaba y suplicaba la ayuda de la 
poderosa Atenea. Había recorrido su agresor la mitad del 
trecho que lo separaba de la puerta cuando, de súbito, la im- 
ponente imagen empezó a trepidar sobre el pétreo pedestal. 
El suelo del santuario retumbó a su vez, haciendo temblar 
las columnas y los muros que lo sustentaban, lo que paralizó 
a Áyax. Casandra, aterrada, vio que los ojos de la imagen 
se elevaban hacia arriba, como si con aquel gesto Atenea 
quisiese apartar la mirada para mostrar la repulsa que le 
producía la impía profanación de la que era objeto su tem- 
plo. Temiendo que el techo se desmoronase, Áyax asió con 
fuerza a Casandra, apretó el paso y logró salir del edificio. 

Una vez fuera del templo, el de Lócride arrojó a Casan- 
dra al suelo y, tras arrancarle la túnica, se abalanzó sobre ella 
y cruelmente le arrebató la virginidad. Nada pudo hacer la 
sacerdotisa para evitar que el guerrero la poseyese, y, cuan- 
do, satisfecha la lujuria, su atacante abandonó el lugar con 
la intención de incorporarse a los combates que aún tenían 
lugar en las calles, Casandra logró entrar de nuevo en el sa- 
grado recinto y, arrastrándose hasta los pies de la imagen, le 
suplicó a Atenea que hiciese suya su venganza. 

—Poderosa hija de Zeus, divina entre dioses, mira el res- 
peto que tienen los griegos, a quienes tanto estimas, por 


AGAMENÓN 


Ayax agarró a Casandra con la mirada encendida de lujuria y la alejó del Paladio. 
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los suplicantes que se postran ante ti. No permitas que ese 
hombre impío, que ha mancillado tu sagrada mansión, vuel- 
va a ver a los suyos ni a pisar de nuevo su patria —- murmuró, 
implorante, antes de desvanecerse. 
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Asomaba ya tras las montañas la aurora de azafranados dedos 
cuando, al pasar junto al templo de Atenea, el poderoso Aga- 
menón, soberano de Micenas y jefe supremo del ejército ven- 
cedor, decidió sentarse en las escalinatas del edificio para repo- 
sar durante unos instantes sus fatigados miembros. Ya no era 
ningún jovenzuelo, y aunque compensaba con la experiencia 
el vigor del que hacían gala en el combate los guerreros más 
jóvenes, la noche había sido larga y necesitaba descansar un 
rato antes de reunir de nuevo a los hombres para organizar el 
reparto del sustancioso botín que habían reunido. A su alrede- 
dor, la mayoría de los soldados también reposaban tumbados 
en improvisados lechos, agotados tras la trepidante noche de 
furia, y un espeluznante silencio se había apoderado de la ciu- 
dadela. Mientras se desprendía del peto de cuero que protegía 
su pecho, el Atrida oyó unos sollozos que provenían del inte- 
rior del templo y, atraído por ellos como el lobo por los bali- 
dos de una oveja, se puso de nuevo en pie y entró en el recinto. 

A los pies de la estatua de Atenea, una mujer lloraba acu- 
rrucada y cubría su rostro con sus manos. Tenía los cabellos 
alborotados y en desorden, y la deshilachada túnica que ves- 
tía, ensangrentada y hecha jirones, apenas lograba cubrir su 
cuerpo sucio y magullado. El monarca se acercó despacio Y, 
arrodillándose, puso su cara a la altura de Ja de ella y aparto 
sus manos para ver su rostro. 
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Casandra fijó sus ojos en el Atrida. El aspecto de aquel 
guerrero imponente era aterrador, e instintivamente prote- 
gió su rostro y sus desnudos senos con los brazos y echó el 
cuerpo hacia atrás. Agamenón tenía costras de sangre seca 
en la cara y en los cabellos, y sus ropas, al igual que sus pier- 
nas, sus brazos y sus manos, estaban manchadas de sangre 
oscura. Temiendo ser ultrajada de nuevo, sin fuerzas siquiera 
para implorar clemencia, Casandrase se acurrucó, como si 
con aquel gesto pudiese volverse invisible, pero Agamenón 
la asió por las muñecas y apartó las manos de su cara. 

Vio el guerrero que en el rostro de la sacerdotisa, humedeci- 
do por las lágrimas, se advertían los crueles golpes que le había 
propinado Ayax durante el forcejeo. Casandra tenía hinchados 
el labio superior y el ojo derecho, y la sangre que había ma- 
nado de sus heridas había ensuciado su rostro. Sin embargo, 
a pesar de las magulladuras y las laceraciones, le pareció una 
mujer muy hermosa. En medio de tanta destrucción, Casandra 
era como el delicado lirio que crece entre los espinosos cardos. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó el rey. 

Casandra no respondió. No sabía que aquel temible sol- 
dado era el poderoso Agamenón de Micenas, la mención de 
cuyo nombre era suficiente para producir terror en el alma 
de cualquier troyano. 

—Termina de una vez con mi vida —imploró Casan- 
dra—. ¡Oh, noble señor, no me arrojes de nuevo a la furia 
de tus hombres! ¡Dame un puñal y yo misma me procuraré 
el viaje al reino tenebroso de Hades! 

Agamenón, subyugado por el brillo de aquellos ojos ba- 
ñados de tristeza y oscuridad, acarició los cabellos revueltos 
de Casandra con su robusta mano para tranquilizarla. 
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— Tus ropas parecen las de una sacerdotisa —observó—. 
¿Es a la gloriosísima Atenea a quien sirves? 

Casandra bajó la mirada y negó con la cabeza. 

—Hasta esta infausta noche, era una de las sacerdotisas 
de Apolo, pero perdí ese privilegio al perder mi virginidad. 

—Entonces, tú debes de ser la princesa Casandra, la hija 
del rey Príamo —dijo Agamenón, que había oído hablar de 
la troyana y de sus delirantes vaticinios. 

Casandra, sorprendida al ver que el guerrero la había re- 
conocido, comprendió que no estaba ante un simple solda- 
do, sino frente a uno de los caudillos de ejército griego. Sin 
hacer caso de sus protestas, Agamenón la tomó en brazos y 
salió con ella del templo, abriéndose paso entre los cadáve- 
res y las ruinas que se amontonaban en las calles. Mientras 
se encaminaba hacia el lugar donde las prisioneras troyanas 
permanecían cautivas, a la espera que los caudillos aqueos 
se las repartiesen como botín, Casandra reconoció el nom- 
bre que vitoreaban a su paso los camaradas del guerrero: el 
hombre que la sostenía en brazos era nada menos que el rey 
Agamenón, el invencible caudillo que había segado la vida 
de tantos troyanos. 
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No estaba acostumbrada Casandra al vaivén de los navíos, y 
la monótona oscilación del barco sobre las olas le producía 
un desagradable malestar. Acababan de izar el ancla los ma- 
rineros y Troya empezaba a alejarse de su vista, reducida a 
escombros tras el saqueo y los numerosos incendios. Al e 
templar las ruinas de la que un día fue una de las ciudades 
más hermosas de la Tróade, las lágrimas volvieron a rodar por 
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sus mejillas y se mezclaron con las salpicaduras saladas de las 
olas. Bajo las cenizas yacían ahora sepultados sus hermanos y 
sus hermanas, enhe ellas la dulce Polixena, sacrificada sobre 
el sepulcro de Aquiles, y también su madre, la reina Hécuba, 
así como su padre, el buen rey Príamo, que había encon- 
trado la muerte a manos de Neoptólemo tras haber tenido 
que presenciar cómo el vengativo hijo de Aquiles inmolaba 
sin piedad al jovencísimo Polites, La propia Casandra había 
sufrido en su cuerpo la desalmada violencia de los griegos, y 
ahora, al despedirse de Troya para siempre a bordo del barco 
de Agamenón de Micenas, los dolorosos recuerdos se agol- 
paban en su mente y volvían a llenar de tristeza su corazón. 

En el transcurso de los meses previos a la partida, mientras 
las naves aqueas esperaban vientos favorables para hacerse a la 
mar y regresar a la patria, el poderoso rey Agamenón la ha- 
bía hecho su concubina. Llegado el momento de repartir el 
botín, el comandante en jefe de los griegos había reclamado 
para sí a la hermosa troyana, que de este modo había pasado 
a convertirse en su esclava. Casandra había despertado en el 
guerrero un afecto cuya naturaleza no alcanzaba a compren- 
der —pues era inconcebible que fuera verdadero afecto—, 
pero que, del modo que fuere, le permitía a ella gozar de 
su protección. Agamenón, que había entrado ya en la edad 
madura, se sentía rejuvenecer al experimentar de nuevo el 
fuego de la pasión entre los brazos de la hermosa sacerdotisa, 
Y, pese a su carácter adusto y belicoso, a menudo se mostraba 
amable y la trataba con gentileza. a 

Con resignación tuvo que aceptar Casandra las visitas del 
Atrida a su lecho, pues convertirse en dóciles concubinas de 
sus captores era el destino que les aguardaba a las mujeres 
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de noble cuna si querían evitar padecer una muerte Cruel 
precedida de mayores vejaciones. La sacerdotisa se mostraba 
esquiva al principio, pero las delicadas caricias que Agame- 
non le prodigada y las suaves palabras que le susurraba al 
oído cuando yacía con ella paulatinamente empezaron a 
vencer su renuencia. Casandra aprendió a abandonarse a las 
nuevas sensaciones que experimentaba su cuerpo cuando 
estaba en brazos de su captor, y poco a poco sus caricias 
dejaron de repugnarle. A pesar del odio que sentía hacia el 
formidable guerrero que había liderado la destrucción de 
Troya, a su lado se sentía segura, y con el tiempo empezó a 
sucumbir a los placeres del deseo que le ofrecía el hombre 
que había decidido erigirse como su protector, 

No tardó Casandra en quedarse encinta, y la perspec- 
tiva de ser madre empezó a mitigar el rencor que sentía 
en su apesadumbrado corazón. En la intimidad de la alco- 
ba, la sacerdotisa había ido descubriendo el oscuro pasado 
de Agamenón, el guerrero de ojos de perro y corazón de 
ciervo, admirado a la par que temido por sus compatriotas. 
No olvidaba el Atrida el recuerdo de sus pasadas acciones, 
pues muchos años atrás, cuando aún era un joven impulsivo 
y cegado por el ansia de poder, había asesinado al rey de 
Pisa, que estaba casado con Clitemnestra, la hermana de su 
cuñada Helena. A continuación, había dado cruel muerte al 
pequeño hijo de ambos, y, tras poseer a la fuerza a su viuda, 
se había desposado con ella y se la había llevado consigo 
a Micenas. Con Clitemnestra había tenido hijos y había 
reinado con prosperidad, hasta que el juramente hecho a 
Tindáreo lo había obligado a embarcarse en aquella larga 
guerra para defender el honor de su hermano Menelao. 
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Pesaba en la conciencia de Agamenón otro suceso do- 
loroso que aun lo desvelaba por las noches, pues, a fin de 
aplacar la cólera de Artemis, había llegado a sacrificar a su 
propia hija Ifigenia, fruto de su matrimonio con Clitem- 
nestra. Había llevado a cabo el rey todas aquellas acciones 
convencido de que su propia audacia las justificaba, pues, 
en su proceder, no se mostraba distinto al de muchos sobe- 
ranos y héroes ensalzados. Sin embargo, al alcanzar la edad 
madura y, con ella, la sabiduría y la templanza de la que ca- 
recen los jóvenes, algunos de aquellos actos le parecían cada 
vez menos admirables y, cuando estaba a solas, se lamentaba 
de los crímenes que ya no podía deshacer. 

No estaba segura Casandra de si Agamenón era sincero 
en su arrepentimiento y se sentía incómoda cuando veía de 
qué modo la culpa le oprimía el pecho y el llanto acudía 
a sus ojos. Ahora bien, también ella se sentía culpable del 
pacto que, en el pasado, había forjado y roto con Apolo, 
y en su alma pesaba la culpa de no haber podido evitar la 
destrucción de su amada Troya. La abrumadora carga que 
ambos sobrellevaban permitía a Casandra comprender la 
congoja que atormentaba el alma del Atrida, y, atribulada, 
se preguntaba si podría llegar a compadecerse algún día de 
quien tanto mal le había causado, de aquel que había des- 
truído su vida y todo lo que más quería. Cuando tales re- 
flexiones la asaltaban, se sorprendía la sacerdotisa buscando 
otros culpables: pensaba en su propia imprudencia al desa- 
fiar a Apolo, en la ligereza de Paris, en la ceguera de su pa- 
dre y de su madre, en la soberbia de sus conciudadanos... Si 
los dioses habían decidido incitar a los mortales a la guerra 
Y, llevándola a su fin, habían arruinado la ciudad de Troya, 
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¿cómo podía ella culpar a aquel rey mortal de las capricho- 
sas maquinaciones de los despreocupados inmortales? 
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Llevaban ya varios meses navegando por las procelosas aguas 
del océano y los testarudos vientos se negaban a que la nave de 
Agamenón alcanzase la costa griega. Unas semanas atrás, 
una terrible tormenta había desperdigado el contingente de 
barcos que habían zarpado juntos de Troya capitaneados por 
la nave del soberano, y, ahora, una nueva tempestad ame- 
nazaba con hacer naufragar el maltrecho navío. Casandra, 
aterrorizada por los relámpagos que estallaban como latiga- 
zos en el cielo y por las violentas sacudidas de las olas que 
zarandeaban el barco de un lado a otro, se había refugiado 
en la cabina que compartía con Agamenón en el castillo de 
popa y secaba su piel y sus ropas, empapadas por la intensa 
Iuvia que arrojaban las nubes. 

El monarca, preocupado por Casandra, que pronto daría a 
luz, acudió a su lado para tranquilizarla. 

— Ya antes nos hemos enfrentado a la cólera de Poseidón 
y hemos logrado salir airosos —dijo mientras la abrazaba. 

—Llevamos meses navegando con rumbo incierto. Tal vez 
los dioses no deseen que regreses a tu patria... —aventuró 
Casandra—. Yo misma temo lo que pueda ocurrir cuando 
lleguemos a Micenas. 

—¿Y qué temores son esos que afligen tu alma? 

—Temores infundados, seguramente. 

La troyana lo miró abatida, sabiendo que tampoco él 
creería sus visiones. Aunque su más infausto vaticinio —la 
caida de Troya— se habia cumplido de modo innegable, 
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la maldición que le había lanzado el dios de los oráculos 
seguía alcanzándola. 

—Aparta el miedo de tu pecho —dijo el Atrida—, Cuando 
estemos en Micenas, tu seguirás siendo mi concubina y juntos 
criaremos a nuestros hijos. Nunca amé a Clitemnestra, la mu- 
jer a la que convertí en reina, pues, al desposarme con ella,solo 
me movía la ambición y el ansia de convertirme en el caudillo 
más poderoso de la Hélade. Aunque no puedo repudiarla ni 
darte la corona que cifie, siempre gozarás de mi protección, 
pues tú has hecho renacer en mí la alegría y la esperanza. 

Poco a poco la tormenta apaciguó su furia, el viento amai- 
nó y la turbulenta noche dio paso a un amanecer sosegado 
que preludiaba un radiante día de sol. En la pequeña cabina, 
Casandra se quedó dormida, vencida por el cansancio, Aún 
no había tierra a la vista, pero, tras la tempestad, el viento 
soplaba tibio sobre el mar en calma y los marineros, ansiosos 
por regresar a sus hogares, se apresuraron a izar las velas y a 
ofrecer un sacrifico a Poseidón para procurarse el favor del 
señor de los mares. Poco imaginaban que todavía debían 
hacer frente a nuevos desafíos y tribulaciones antes de poder 
culminar el anhelado retorno. 
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En cubierta, Teledamo y Pélope, los hijos gemelos de Casan- 
dra y Agamenón, jugaban con el rústico delfín de madera que 
Uno de los marineros había tallado para los pequeños. Casan- 
dra, sonriente y, por primera vez en su vida, feliz, observaba 
la escena enternecida, y, como cualquier madre orgullosa, no 
se cansaba de reír y celebrar las gracias de sus hijos. Mientras 
era sacerdotisa de Apolo, nunca había sospechado que algún 
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día conocería la dulce recompensa de la maternidad, y era ta] 
la dicha que sentía que ya casi había olvidado la visión que 
había tenido poco antes de que nacieran los pequeños. Ahora 
cuando por su mente cruzaban pensamientos funestos acerca 
del destino que les aguardaba al llegar a Micenas, intentaba 
convencerse a sí misma de que no eran vaticinios de los dioses 
lo que contemplaba en sus visiones, sino la expresión de su 
propia angustia ante el temor de que los dioses le arrebataran 
aquella nueva vida que había conseguido junto a sus hijos, a 
los que amaba por encima de todo. 

También Agamenón parecía transformado por el nacimien- 
to de los pequeños. En los últimos meses, sus más cercanos ha- 
bían sido testigos de cómo su carácter huraño se aligeraba pese 
alos contratiempos que les impedían alcanzar la costa griega y, 
aunque se alegraban de no tener que padecer los ataques de ira 
de los que el guerrero era presa cuando el ánimo se le ensom- 
brecía, no podían evitar albergar dudas acerca del recibimiento 
que Clitemnestra les brindaría cuando el caudillo atravesase la 
puerta de los Leones acompañado de una nueva concubina y 
de dos hijos bastardos. Sabían los micénicos que la reina tenía 
un corazón rencoroso y que no le faltaban motivos para odiar 
a su marido, y les preocupaba que, en ausencia del rey, hubiese 
urdido intrigas para deshacerse de él y arrebatarle el trono. Era 
ajeno el Atrida a las inquietudes de sus compañeros de armas, 
y tampoco Casandra se atrevía a hablarle de las visiones que a 
veces la atormentaban mientras dormía. 
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Al filo de la madrugada, los marineros avistaron tierra. pi ak 
menón, aliviado de poder poner fin a las penurias que habi 
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El ánimo huraño de Agamenón se había aligerado 
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habido de soportar durante la larga travesía, entró en la cabina 
para comunicarle a Casandra que pronto debería preparar- 
se para desembarcar. 

—No seréis príncipes ni heredaréis ningún reino —les 
dijo Casandra a sus hijos—, pero siempre tendréis el amor 
de vuestra madre. Sed valientes y honestos. Poco más exis- 
te que debáis tener presente. 

Y, diciendo esto, los tomó de las manos y salió con ellos 
a cubierta para contemplar, bajo el azafranado cielo de la 
aurora, el incierto horizonte al que se dirigían sus vidas. 
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a alegría que mostraban los enjutos rostros de los sol- 

dados y marineros que viajaban en la nave de Agame- 
nón en el momento de atracar en el puerto de Nauplia 
contrastaba con el semblante sombrío de Casandra, que, 
apostada en la cubierta de la nave, abrazaba temerosa a 
sus hijos mientras los hombres echaban el ancla, sujetaban 
las maromas a las pilastras y disponían todo lo necesario 
para desembarcar. Habían avistado tierra poco después de 
la medianoche, y desde entonces, a medida que el navío 
se había ido acercando a la costa, las funestas visiones que 
la habían acechado durante la larga y penosa travesía se 
habían ido convirtiendo en una amarga certeza que había 
llenado de congoja su corazón. Presentía la troyana los te- 
rribles acontecimientos que tendrían lugar a su llegada a 
Micenas, pero sabiéndose privada del don de la persuasión 
NO se atrevía a confiarle sus temores al Atrida. Por más que 
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se esforzase, por mucha elocuencia que intentara imprimir 
a sus palabras, Agamenón no solo no la creería, sino que, 
al igual que había ocurrido en el pasado cuando había in- 
tentado advertir a sus propios compatriotas de los peligros 
que se cernían sobre Troya, la tomaría por una mujer des- 
quiciada y se burlaría de ella. Todavía conservaba Casandra 
la esperanza de que no llegaran a cumplirse sus visiones, 
tal vez porque, ahora que era madre, se resistía a aceptar el 
trágico fin que sabía les aguarda a los pequeños y se aferra- 
ba a la posibilidad de que los dioses cambiaran de parecer. 

En la ciudad, todos esperaban con ansia el regreso del rey 
y de los valientes guerreros que volvían con vida de Troya. 
Tan pronto llegaron a palacio los mensajeros anunciando 
que la nave de Agamenón se encontraba en el puerto y que 
la comitiva se desplazaba ya por los polvorientos caminos, la 
muchedumbre, impaciente, salió a las calles para festejar 
el regreso del rey y de sus seres queridos. ¿Estaría el hijo, 
el marido, el hermano o el padre al que llevaban más de 
doce años sin ver entre los victoriosos soldados que final- 
mente regresaban a casa? Eso es lo que se preguntaban los 
angustiados familiares, sabiendo que, muy pronto, algunos 
abrazarían a su pariente mientras que, Otros, deberían con- 
formarse con honrar su memoria y llorar su pérdida. 

La comitiva se había puesto en marcha al despuntar el 
alba. Avanzaba lentamente el cortejo encabezado por Aga- 
menón, que viajaba de pie sobre un magnífico carro do- 
rado, a la vista de sus súbditos, mientras que el resto lo 
seguían a pie o sobre improvisadas carretas, donde trans- 
portaban también el botín, pues algunos hombres estaban 
demasiado débiles o eran demasiado viejos para resistir la 
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larga caminata. Casandra, acompañada de sus hijos, a los 
que se turnaba para sostener en brazos, caminaba ensi- 
mismada unos pasos por detrás de Agamenón, sin reparar 
apenas en la belleza agreste del paisaje de la Argólida. No 
podía dejar de recordar la troyana las funestas visiones que 
la advertían que entre los muros de Micenas les aguardaba 
una muerte cruel, e, impotente para cambiar su destino, 
marchaba alicaída entre los dichosos soldados, con el sem- 
blante mustio y el alma henchida de preocupación. 

Hacia media mañana, cuando por fin avistaron a lo lejos 
las ciclópeas murallas de la ciudadela, el corazón de los fa- 
tigados hombres se estremeció de emoción. Los más enve- 
jecidos, aquellos que durante la larga guerra habían dejado 
atrás la madurez para adentrarse en la edad más avanzada, 
a duras penas podían contener las lágrimas: al fin estaban 
en casa y podrían reposar sus agotados huesos rodeados de 
los nietos que aún no conocían, en cuyas risas tendrían la 
ocasión de oír resonar, jubiloso, el futuro. También a Aga- 
menón se le hizo un nudo en la garganta al ver los muros 
de la patria, de la que llevaba tantos años alejado, pues si 
bien había partido gustoso hacia Troya, anhelando encon- 
trar allí la gloria y la cima de su poder, también él sentía 
nostalgia por el hogar. Además, deseaba abrazar a sus hijos, 
Orestes y Electra, fruto de su unión con Clitemnestra, de 
los que se había despedido siendo ellos todavía unos niños 
de corta edad. 

Muchos eran los que se agolpaban impacientes junto a la 
puerta de los Leones portando manjares y guirnaldas para 
darles la bienvenida, y en cuanto vieron una nube de pol- 
Vo rojizo en el horizonte y distinguieron a la comitiva los 
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micénicos estallaron en gritos de júbilo. En tromba salieron 
de la ciudad para recibirlos, y las lágrimas y los abrazos no 
tardaron en acompañar los emotivos reencuentros. Todos 
aclamaban al victorioso Agamenón y competían para obse- 
quiar al monarca con jarras de vino, pastelillos de cebada y 
guirnaldas de flores. La presencia de una hermosa mujer de 
exóticos rasgos que vestía como una princesa no tardó en 
llamar la atención de los congregados, que se preguntaban 
quién era la desconocida extranjera a la cual el rey dedicaba 
miradas que denotaban cierta relación entre ellos. 

Tras atravesar la entrada de la muralla, la comitiva del 
rey se encaminó al palacio, a cuyas puertas los esperaba la 
reina Clitemnestra, rodeada de los nobles, y sobriamente 
engalanada. Había querido la reina ofrecer a su esposo un 
recibimiento digno de su fama, y, al encontrarse frente a 
frente, por primera vez después de tantos años, durante 
unos instantes los esposos se observaron mutuamente en 
silencio, escrutando las huellas que había dejado en ellos 
el inexorable paso del tiempo. Ambos habían envejecido, 
como atestiguaban las arrugas que surcaban sus rostros y 
los cabellos ajados, pero mientras que el semblante de Aga- 
menón —antes feroz— parecía haberse suavizado durante 
la ausencia, en la mirada de Clitemnestra se advertía una 
severidad en la que se adivinaba todo el rencor acumulado 
a lo largo de los años de amargo sufrimiento. 

Nunca la reina le había perdonado a Agamenón las muer- 
tes de su primer esposo, de su primogénito y de su hija 
Ifigenia, a la que había sacrificado al emprender la misma 
expedición de la que ahora regresaba a fin de procurar- 
se vientos que le permitieran zarpar hacia Troya. Aquellas 
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muertes todavía apenaban su corazón, y, aunque tras despo- 
sarse con Agamenón y concebir hijos con él había apren- 
dido a disimular sus emociones para evitar ser objeto de su 
ira, nasa había dejado de fantasear con la venganza. 

— Bienvenido seas a tu reino y a tu hogar, Agamenón, 
soberano y esposo! —dijo Clitemnestra, yendo a su en- 
cuentro con los brazos abiertos, mientras enarcaba los la- 
bios en una ensayada sonrisa—. ¿Qué mayor dicha puede 
conocer una fiel esposa que la de abrir las puertas de su 
casa al marido que retorna victorioso de la guerra? No 
puedo expresar el padecimiento que me ha causado tu 
ausencia, que se ha prolongado más allá de lo imaginable. 
Ya teníamos conocimiento de que la guerra había acabado 
y de que muchos de quienes partieron habían regresado 
con bien a los brazos de los suyos, y, sin embargo, tú no 
llegabas. Largo tiempo he tenido para atormentarme con 
los rumores desalmados y las noticias que anunciaban mil 
desgracias. Pero es momento de olvidar la tristeza, porque 
aquí estás al fin, amado esposo. Liberada de la angustia, ya 
puedo saludarte. 

Las amables palabras de Clitemnestra contrastaban con la 
dureza de su mirada y la frialdad de su tono, y Agamenón 
se limitó a dedicarle una leve inclinación de cabeza para co- 
rresponder al protocolario recibimiento. Situada a una pru- 
dente distancia, Casandra observaba de reojo a la poderosa 
reina, quien, al ver a la troyana, había fruncido el ceño y 
apartado la mirada con desdén. «Agamenón regresa trayendo 
como botín a una ramera oriental y a unos bastardos», pensó 
Clitemnestra al verla. Pero no dijo nada. No iba la soberana 
de Micenas a rebajarse a mostrar en público sus sentimientos. 
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Al ver que por indicación de Clitemnestra un grupo de 
muchachas extendía ante él una majestuosa alfombra púr- 
pura adornada con delicados bordados para que caminara 
sobre ella, Agamenón le reprochó el gesto a su esposa. No 
precisaba que le rindieran honores que pudieran suscitar 
la envidia de los dioses, le espetó, pues él era un simple 
mortal y su gloria hablaba por sí sola. El desaire molestó 
sobremanera a Clitemnestra, que se había encargado per- 
sonalmente de supervisar la confección del tapiz, y los dos 
esposos se enzarzaron en una tensa discusión. Se mostraba 
la reina ofendida por las desagradecidas palabras del Atrida, 
y finalmente, tras un embarazoso intercambio de reproches, 
accedió Agamenón a quitarse las sandalias y a caminar des- 
calzo sobre la alfombra. Mientras descendía del hermoso 
carro, le hizo señas a Casandra para que ella y sus hijos se 
reunieran con él, pues quería demostrarles a Clitemnestra 
y al resto de los nobles el afecto que sentía por la troyana. 
Casandra, abriéndose paso entre la multitud, fue hacia el rey 
y se colocó, junto con sus hijos, a la izquierda. 

—Acoge a esta extranjera —le dijo Agamenón a su es- 
posa, rehuyéndole la mirada—, pues forma parte de mi 
hueste. 

Clitemnestra se enfureció al oír la orden de Agamenón, 
pero apretó los labios y contuvo la indignación. Flanqueado 
por las dos mujeres, Agamenón echó a andar ceremonio- 
samente hacia el palacio, cuya dorada silueta se recorta- 
ba majestuosa contra el cielo azul. Mientras avanzaban, 
Agamenón le hablaba con orgullo a Casandra de su padre 
Atreo y de las gestas que habían dado gloria a su nombre, 
compartiendo con la troyana unas muestras de complicidad 
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a tie a Ja ren. Chen 
excesivamente galante bani ka OB d que consideraba 

: Ja la extranjera, caminaba muy 
erguida, como correspondía a una soberana orgullosa. De 
pronto, al entrar en palacio, Casandra se detuvo y, palide- 
ciendo, empezó a temblar. Antes de que Agamenón pudie- 
ra preguntarle qué era aquello que la trastornaba hasta tal 
punto, Casandra elevó los ojos al cielo y se golpeó sentida- 
mente el pecho: 

—Cruel Apolo, ¿por qué vuelves a perderme? —se la- 
mentó—. ¡No hay escapatoria! Esta casa es el escenario de 
crímenes atroces. 

Las enigmáticas palabras de Casandra provocaron mur- 
mullos de desconcierto a su alrededor, pues nadie entendía 
a qué se refería. La troyana había tenido una visión, y su 
oscura mirada había adquirido el brillo enfebrecido de las 
sibilas. Agamenón, molesto por el osado comportamiento 
de quien no era más que una esclava, la instó a que se ca- 
llara, pero Casandra estaba sumida en una especie de trance 
y no podía oírlo. Lejos de acatar la orden de Agamenón, la 
sacerdotisa se volvió hacia Clitemnestra y la increpó con 


estas palabras: 
—jTraidora! 


destino el que me aguard: 
no sale a recibirnos sino el hedor de la muerte! 7 

Clitemnestra palideció y una fría capa de apil cubrió 
todo su cuerpo bajo la ostentosa túnica, pues, a di ie 
de los demás, ella si entendía el significado de los reproches 
que acababa de escuchar. ¿Cómo podía aquella extranjera 
siquiera sospechar los planes que había tramado con su 


¿Qué infame sacrificio se prepara? ¡Mísero 
a en este palacio enemigo, del que 
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amante Egisto para deshacerse del soberano ausente y po- 
der continuar en el trono de Micenas? Tras intercambiar 
una mirada con Egisto, cuyo semblante también se había 
ensombrecido, la reina siguió avanzando hacia la entrada 
principal del palacio, esforzándose por ocultar la inquie- 
tud que oprimía su corazón bajo una máscara de desdén. 
¿Qué ocurriría si Agamenón creía a la esclava y empezaba 
a desconfiar de ella? ¿Cómo podría llevar a cabo entonces 
la venganza que llevaba tanto tiempo planeando junto a su 
cómplice, que además de su amante era también el primo 
de su marido? 


000 


A solas en la humilde alcoba gue Clitemnestra había or- 
denado gue le asignaran, Casandra se preparaba para asistir 
al banguete gue la reina había organizado para agasajar a 
Agamenón mientras los gemelos jugaban con los hijos de 
otras esclavas en una estancia contigua. Sabía la sacerdotisa 
que sus agoreras palabras habían enfurecido al monarca, 
pues, desde su llegada a palacio, Agamenón se había reclui- 
do en sus aposentos y nada había vuelto a saber de él. ¿Ha- 
bría vuelto al lecho de Clitemnestra y se habría olvidado 
de ella?, se preguntaba mientras se cepillaba los cabellos y 
se aplicaba con desgana colorete en las mejillas. A Casandra 
le angustiaba que, tras su llegada a Micenas, empezase a 
menguar el afecto que el rey le profesaba. ¿Qué sería en- 
tonces de ella y de sus hijos, condenados a vivir en aquella 
tierra extranjera y hostil? 

Asomaban ya en el horizonte los rayos postreros del sol 
cuando Agamenón entró en su alcoba. Con la mirada en- 


o 92 o 


MICENAS 


ternecida, se acercó a ella y, tomándola por la cintura, la 
besó largamente en los labios. 

—No sé qué extrañas visiones han llenado tu alma de 
zozobra esta mañana, dulce Casandra, pero estos son mi 
reino y mi palacio, y aquí estás a salvo. Nada tienes que 
temer —dijo. 

Casandra, entre los brazos de Agamenón, temblaba. 

—Ojala pudieras creerme, pero de nada servirán mis 
palabras, que Apolo convirtió en estériles. Harías bien en 
huir de este palacio, pues la negra sombra de la muerte te 
acecha entre estos muros. 

Agamenón se echó a reír al escuchar aquellas palabras 
que consideró ingenuas. 

— Qué insensatez es esta? ¿Pretendes que huya de mi 
reino como si fuera un malhechor, ahora que he regresado 
como un comandante victorioso, cargado de riquezas? 

—Hazlo por mí y por tus hijos —le suplicó Casandra—. 
¡Huyamos antes de que sea demasiado tarde! 

— Aunque no seas mi esposa, nadie osará hacerte ningún 
daño, ni a ti ni a los pequeños —la tranquilizó Agamenón—., 
De modo que destierra esos pensamientos funestos, alegra 
el semblante y prepárate para disfrutar del banquete que nos 
aguarda. 

Agamenón volvió a besar con cariño a Casandra. A con- 
tinuación, dejó que terminara de acicalarse y regresó a sus 
aposentos para descansar un rato antes de dirigirse al salón 
principal, donde pronto daría comienzo la espléndida cena 
que Clitemnestra había organizado en su honor. 

Aunque quería el rey convencerse de que los temores de 
Casandra eran infundados, no podía evitar que las extrañas 


o 93 © 


LA MALDICIÓN DE CASANDRA 


palabras que había pronunciado al llegar a palacio siguieran 
resonando en sus oídos, pues no le había pasado inadver- 
tido un detalle turbador: el semblante de Clitemnestra se 
demudaba al oírlas. 

No sospechaba, sin embargo, el rey que durante los años 
de la guerra su primo Egisto se había convertido en el 
amante de la reina y que secretamente habían deseado que 
no regresase jamás. Mucho menos imaginaba el extremo al 
que los había llevado su rechazo a devolverle el poder de 
su reino. Atribuía la actitud esquiva de su esposa a los celos, 
a los que tan propensas eran las mujeres. Al fin y al cabo, 
Casandra era una mujer hermosa y mucho más joven que 
Clitemnestra, y encontrándose aún en edad fértil le había 
dado ya dos hijos varones. No era extraño que la reina se 
sintiera amenazada, pensó Agamenón, que decidió que en 
cuanto tuviera ocasión hablaría con su esposa y disiparía 
los temores que pudiera albergar en su corazón. Aunque 
ya no la amaba, no tenía ninguna intención de repudiarla, 
pues consideraba el rey que Clitemnestra ya había sufrido 
bastante por su causa. Los crímenes que había cometido en 
el pasado siempre se interpondrían entre ellos, y, como es- 
poso, no podía proporcionarle la compañía y el afecto que 
toda esposa ansía, sobre todo al acercarse a la vejez, pero 
no deseaba someterla a ninguna humillación que pudiera 
causar más dolor a su herido corazón. 


000 


La actitud ensimismada de Agamenón durante el banguete 
no pasó desapercibida entre los nobles, que atribuyeron su 
ánimo apesadumbrado y su reticencia a narrar las hazañas 
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que había protagonizado en Troya, así como al cansancio 
tras una jornada larga y repleta de emociones. Agamenón 
ya no era un hombre joven, y, aunque seguía siendo un 

errero fuerte y robusto, los años transcurridos lejos del 
hogar, las heridas sufridas en el campo de batalla y las pri- 
vaciones que tanto él como el resto de los soldados habían 
tenido que soportar durante la larga travesía habían dejado 
una profunda huella en su cuerpo enflaquecido y en su 
enjuto rostro, surcado de arrugas. Aun así, todos habían 
advertido que los ojos del rey volvían a brillar cada vez 
que este miraba a su hermosa y enigmática concubina, que 
ocupaba un asiento entre el resto de las esclavas que ame- 
nizaban el banquete. 

Se había corrido la voz de quién era la hermosa esclava 
que Agamenón había traído de Troya, y, aunque sentían cu- 
riosidad por la extranjera recién llegada, no se atrevían a mi- 
rarla abiertamente ni a dirigirle la palabra para no ofender 
a Agamenón, que, tumbado sobre un lecho provisto de 
mullidos cojines, bebía y engullía en silencio los platos 
del espléndido festín. No había escatimado Clitemnestra 
manjares para agasajar a su esposo, y en su honor había 
ordenado que asaran una docena de corderos y un buey, 
que habían preparado rociándolos con abundante aceite 
de oliva y perfumándolos con ramas de romero. Había or- 
denado también la reina que las esclavas dispusieran otras 
exquisiteces sobre las pequeñas mesas colocadas junto a los 
lechos en los que confortablemente yacían los hombres: 
pan de cebada, queso, aceitunas, legumbres y frutos secos, 
así como ricos pastelillos elaborados con miel y queso fres- 
co. Queria demostrar la reina que era una buena esposa 
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y que se alegraba del retorno de su esposo con el fin de 
acallar las habladurías que circulaban por los pasillos, pues 
algunos nobles empezaban a sospechabar que, durante la 
ausencia del rey Agamenón, Clitemnestra había encontra- 
do consuelo en el lecho del ambicioso Egisto, de quien 
muchos recelaban. 

Hacia la medianoche, cuando la mayoría de los hombres 
estaban ya embriagados por el aromático vino que los cria- 
dos escanciaban sin cesar mientras servían dulces y frutos 
secos, Casandra vio que la reina entraba en el salón con la 
cabeza y los hombros cubiertos con un fino manto. Cli- 
temnestra se acercó a su esposo y le susurró unas palabras al 
oído, a la cuales él respondió con asentimiento de cabeza. 
Había advertido Casandra que Agamenón no participaba 
de las risas ni del bullicio festivo del banquete, sino que 
permanecía con el ceño fruncido, como si su mente se 
encontrara en otra parte. Clitemnestra salió de la ruidosa 
estancia, pues solo las esclavas podían asistir a los banque- 
tes de los hombres. Al cabo de un rato, el hijo de Atreo se 
levantó de la mesa y, algo ebrio, también abandonó el salón 
ante la torva mirada de Egisto, que ocupaba un asiento 
contiguo al suyo. 

Casandra no tardó en anunciar que estaba agotada y se 
retiraba a descansar. Los nobles, demasiado ebrios y entre- 
tenidos con esclavas, apenas le prestaron atención. 

Al entrar en su alcoba, la troyana besó tiernamente a sus 
hijos, que estaban dormidos, y los despertó. Presentía que 
algo terrible iba a ocurrir aquella noche, y tomándolos de la 
mano, los sacó al corredor, buscó un escondite en una de 
las alcobas vacías y les ordenó que se escondieran. 
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—Permaneced aquí, agazapados, todo el tiempo que po- 
dáis —les dijo—. ¡Oh, mis hermosos niños, ojalá vuestra 
madre sea capaz de protegeros de las desgracias que se ave- 
cinan! 

Tras dejar a los pequeños, Casandra regresó a su alcoba 
y se sentó sobre el mullido lecho, rogando a los dioses que 
tuvieran piedad al menos de los inocentes que había traído 
al mundo. 


000 


Casandra permaneció a solas en su alcoba, con el corazón 
entristecido y la mente llena de funestos presagios, hasta 
que el sonido de unos pasos que caminaban apresurados 
por el corredor la sacó de su ensimismamiento. Atrás ha- 
bían quedado sus esperanzas de ver cómo sus hijos crecían 
y se convertían en hombres, pues aquella noche, la más 
oscura de todas, sería también la más aciaga. De repente, 
la puerta se abrió con violencia y en el umbral apareció 
Clitemnestra, empuñando un hacha ensangrentada. Tenía 
la reina la túnica empapada de sangre roja, y, en sus ojos 
inyectados de ira, se reflejaba la fría negrura del Hades. 
Casandra se sobresaltó al ver a Clitemnestra, pero, en vez 
de intentar huir, se quedó quieta. La ensangrentada hacha 
que empuñaba la reina sólo podía significar una cosa: que 
el rey Agamenón había muerto, víctima de su ansia de ven- 
ganza. No había querido escucharla el soberano cuando 
Casandra había intentado advertirle que la sombra de la 
muerte sobrevolaba los muros de su palacio, pues la mal- 
dición que le había lanzado Apolo seguía persiguiéndola, 
tornando estériles sus visiones. Haciendo gala de una se- 
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renidad que sorprendió a la reina, Casandra se puso en pie 
y exclamó: 

—;Clitemnestra! En esta luz postrera suplico a Apolo que, 
cuando llegue el tiempo de tu castigo, tu ejecutor recuerde 
mi muerte y me haga partícipe de tu venganza! 

Tras decir esto, Casandra inclinó su cuerpo hacia delante, 
apartó sus hermosos cabellos y le ofreció a Clitemnestra su 
blanco cuello. Alzando el hacha con decisión, la orgullosa 
reina le cercenó la cerviz sin titubeos, con la misma de- 
terminación con la que momentos atrás había cortado la 
cabeza de su esposo Agamenón. El cuerpo de Casandra se 
desplomó lentamente mientras su testa se estrellaba contra 
el suelo y un charco de sangre oscura teñía de púrpura el 
suelo de la estancia. 

Con satisfacción contempló Clitemnestra el cuerpo mu- 
tilado de la troyana mientras seguía aferrando con fuerza 
el instrumento de su venganza. No tardó en aparecer Egis- 
to, acompañado de un soldado que, siguiendo sus órdenes, 
arrastraba sin piedad a los llorosos hijos de Casandra, a los 
que llevaba asidos de los brazos. Los gemelos gritaban y 
pataleaban, intentando inútilmente desasirse de su captor. 
No querían Egisto y Clitemnestra que, al hacerse hombres, 
aquellos huérfanos quisieran vengar a sus padres, por lo 
que habían decidido darles muerte. Al ver el cadáver en- 
sangrentado de su madre, los niños redoblaron su llanto y, 
desconsolados, dejaron de luchar. Egisto empuñó entonces 
una daga, la misma que había hundido en las entrañas del 
Atrida, y se la clavó en el pecho al que tenía más cerca. A 
continuación, hizo lo mismo con su hermano sin titubear 
en su empeño. 
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La orgullosa Clitemnestra cercenó la cerviz de la sacerdotisa sin titubeos. 
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Mientras se desplomaban junto a la cercenada cabeza de 
Casandra, justo antes de precipitarse al oscuro Hades, los 
chiquillos vieron que los ojos abiertos e inertes de su ma- 
dre estaban llenos de lágrimas. 

Así llegó a su trágico fin la historia de Casandra, hija 
de los reyes de Troya, sacerdotisa de Apolo, hermana de 
esforzados héroes y concubina de Agamenón. La ira del 
dios de los oráculos, al que servía, le impidió salvar Troya, 
y los anhelos de venganza de una reina infeliz pusieron 
fin a su vida, sin que el don de predecir el futuro que le 
había concedido el dios de los oráculos le proporcionase 
la felicidad. De haber sido hombre, tal vez habría muerto 
con honores en el campo de batalla, defendiendo con el 
escudo y la espada la patria que tanto amaba, pero su des- 
tino no pasaba por la muerte heroica, por la inmortal fama 
que alcanzaban los guerreros, sino por la humillación de 
la esclavitud y el destierro. Su imprudencia al atreverse a 
desafiar al dios que le había concedido el don de vaticinar 
el futuro hizo que los hombres se burlaran de sus visiones, 
y el afecto que había hecho nacer en el corazón del sobe- 
rano más poderoso de la Hélade la convirtió en víctima de 
una reina despechada. 

Las mujeres, los niños y los ancianos habían sido los gran- 
des derrotados de aquella guerra cruel que había destruido la 
ciudad más opulenta, más deslumbrante, más hermosa de la 
Tróade, la puerta de las ricas tierras de levante, pero el nom- 
bre de la infeliz sacerdotisa Casandra perduraría a lo largo 
de los siglos y, con él, la memoria de tantas mujeres que ha- 
bían perdido la vida a causa de la frivolidad de los despreo- 
cupados dioses y la ambición desmesurada de los hombres. 
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Trágica figura en tiempos heroicos, Casandra anhelaba la 
luz del conocimiento y, en su imprudencia, solo encon- 
tró oscuridad. Nunca le perdonó Apolo que faltara a la 
palabra dada, y el don que desde niña tanto había anhelado 
poseer terminó convirtiéndose en una maldición que la 
persiguió hasta el fin de sus días. 
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DEL MITO: 


La de Casandra es la tragedia del adivino con- 
denado a contemplar cómo todo aquello que 
ve se cumple sin que pueda hacer nada para 
evitarlo, pues carece de un don sin el cual la 
presciencia resulta inútil: la capacidad de con- 
vencer a los demás. 
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Que los dioses son diestros en hacer que un don se convierta en 
el más despiadado de los castigos lo sabe bien la hija de Príamo y 
Hécuba, Casandra: ella es la profetisa cuyos augurios acaban siem- 
pre cumpliéndose. Pero eso, que podría ayudar a sus familiares y 
compatriotas troyanos a evitar su destino trágico, se transforma en 
maldición una vez sus palabras están condenadas a caer en el vacío, 
Por más que se esfuerce, se desgañite e implore, el sino de Casandra 
es el de no ser creída y asistir impotente al cumplimiento de lo visto, 
sea la muerte de sus seres más queridos, la destrucción de la ciudad 
natal o su propio fin. 

Según la versión más difundida del mito, fue el dios Apolo, muy 
relacionado con el arte de la adivinación por su implicación con 
el santuario oracular de Delfos, el que hizo que Casandra gozara 
del don de la presciencia y no fuera creída. La Biblioteca mitológica 
(siglo 1 a.C) explica que «deseoso Apolo de yacer con esta [Ca- 
sandra], prometió enseñarle la mántica, pero cuando ella la hubo 
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aprendido, no se unió a él, por lo que Apolo la privó de la Capacidad 
de persuadir». El gramático latino Servio (siglo w d.C.) concretó más 
al apuntar en sus Comentarios a la Eneida que fue escupiendo en 
la boca de Casandra como Apolo logró arrebatarle la credibilidad, 

Existe, sin embargo, otra versión que explica cómo Casandra ob- 
tuvo el poder de ver el futuro. La misma se encuentra en un escolio 
(un tipo de comentario breve en forma de nota inserta en un ma- 
nuscrito) a la llíada de Homero (siglo vit a.C.) en el que se refiere 
que los reyes Priamo y Hécuba celebraron el nacimiento de Casan- 
dra y su gemelo Héleno en el templo de Apolo Timbreo. Una vez 
acabada la fiesta allí se dejaron a los niños en un descuido. Cuando 
regresaron a la mañana siguiente, los encontraron plácidamente 
dormidos mientras dos serpientes les pasaban la lengua por los 
oídos. Gracias a esa purificación, ambos hermanos adquirieron el 
don de ver el futuro. 


LA APORTACIÓN DE LOS TRÁGICOS 


Pero Casandra no siempre fue considerada una adivina. Así, no jue- 
ga ese rol en la referida Ilíada, donde se la trata como una joven «se- 
mejante a la áurea Afrodita». Es la amada hija de Priamo y Hécuba 
que anuncia a su pueblo el regreso del rey con el cuerpo sin vida 
de Héctor. Lo más probable es que esa faceta como profetisa em- 
Pezara a darse en otros poemas épicos del ciclo troyano hoy perdi- 
dos, como Ciprias. Atribuido a Estasino de Chipre (siglo wi a.C.) su 
argumento giraba en torno a los acontecimientos que provocaron 
la guerra de Troya y los primeros años de esta, y según un resumen 
Que nos ha llegado del filósofo neoplatónico Proclo (412-485), en 
él «Casandra hace revelaciones acerca de lo venidero». El personaje 
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así caracterizado debió de hacer fortun 
(517-438 a.C.) califica a Casandra de wid 
No obstante, fueron los trágicos quien: 
mática que la ha inmortalizado como 
de la mitología grecorromana: el primero de ellos, Esquilo (525-456 
a.C.) en su Agamenón. La Casandra Que aparece aquí, acompañan- 
do al rey de Micenas en su entrada «a una casa que es matadero de 
hombres y un solar empapado de sangre», es ya la adivina conde- 
nada a no ser creída: «Oh, Apolo, Apolo! ¡Divinidad de los caminos, 
mi destructor, pues me has destruido sin sentir pena por segunda 
vezl», se lamenta ante el coro, al que acto seguido explica cómo 
el dios luchó por conseguirla; cómo ella, luego de haber consen- 
tido, no cumplió su palabra, y cómo desde entonces no conven- 
ce a nadie. Toda la parte final de la tragedia vibra con sus oscuros 
y tremendos augurios sobre el asesinato de Agamenón y el suyo 
propio, pero también el de Clitemnestra por su hijo Orestes, «Es 
igual si yo no os convenzo de nada de esto. ¿Qué importa? El futuro 
vendrá, y tú, presente en él, pronto dirás de mí, llena de compasión, 
que soy una adivina demasiado verídica», le dice al corifeo. 

La fuerza alucinada de esta Casandra se mantiene en Las troyanas 
de Eurípides (484-406 a.C.). Todo lo que la joven profetizó acerca de 
la caída de Troya se ha cumplido ya, a pesar de lo cual la maldición 
que pesa sobre ella persiste: «No dejéis que Casandra, enloqueci- 
da, delirante, nos avergúence ante ellos [los griegos] y que mayor 
sea mi dolor!», exclama Hécuba, quien sigue viendo a su hija como 
una loca que profiere insensateces. Y eso es precisamente lo que 
Parece, una loca, cuando hace su entrada en escena portando una 
antorcha y pidiendo a todos que celebren sus bodas, pues en el 
reparto que los jefes griegos han hecho de las cautivas troyanas 
ha correspondido a Agamenón. Casandra profetiza entonces las 


a, pues ya el lírico Pindaro 
ente» en una de sus Píticas, 
es le dieron la entidad dra- 
Una de las grandes heroínas 
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causaban estupor o burla, por lo que no eran creídos. 


LA MALDICIÓN DE CASANDRA 


La mitología griega abunda en historias en las que juegan un 
papel primordial los presagios y las visiones, En el mismo ciclo 
troyano, el nacimiento de Paris viene marcado por un sueño 
que tuvo su madre Hécuba: en él daba a luz una antorcha que 
devastaba toda la ciudad. No es extraño así que los adivinos 
jueguen un papel destacado en estas historias. El más impor- 
tante de ellos, sin duda, es el tebano Tiresias, a quien la cegue- 
ra le otorgó el don de ver el futuro. Otro es Anfiarao, quien 
participó en la expedición de los siete caudillos contra Tebas 
a pesar de saber que no volvería vivo de ella. En lo que se re- 
fiere a la guerra de Troya brillan con luz propia los gemelos 
Casandra y Héleno, sobre todo porque ambos ejemplifican 
dos de las formas que los antiguos griegos tenían de predecir 
aquello que estaba por venir. El segundo, «de los agoreros, 
con mucho el mejor» según expresión de Homero, interpreta- 
ba el porvenir a partir de signos exteriores, especialmente el 
vuelo o los gritos de las aves, llamadas por esta razón por Eu- 
tipides «mensajeros de los dioses». Su hermana, en cambio, 
solo era capaz de pronunciar augurios si entraba en éxtasis, es 
decir, si era poseída por el dios Apolo, que era quien, en reali- 
dad, hablaba por su boca. Esto iguala a Casandra a la pitia, 
la profetisa del santuario panhelénico de Apolo en Delfos. La 
única diferencia es que, si los oráculos de esta eran considera- 
dos la expresión del dios y decidían si había de llevarse a cabo 


0 no una empresa o una guerra, los de la hija de Priamo solo 
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desventuras de esos aqueos e SUS respectivos regresos al hogar, 
y en particular el del rey de Micenas: «Adiós, madre, no me llores 
Mi patria y los que yacéis bajo tierra, mis hermanos y aquel que 
nos engendré, no habréis de esperarme mucho; pero es mi muerte 
triunfal, pues traigo ruina al atrida que a nosotros nos perdió», se 
despide. 

Mas el verdadero tema de la obra es otra venganza: la de Atenea 
contra los aqueos por haber violado Áyax el Menor a Casandra en 
su templo, acto que acabó convirtiéndose en el símbolo de las im- 
piedades griegas en Troya. Según una leyenda, los habitantes de 
Lócride, de donde era originario Áyax, se vieron obligados a expiar 
ese crimen mediante el envío a Troya de dos muchachas en calidad 
de suplicantes durante mil años, 


EL DELIRIO PROFÉTICO 


En todas estas obras Casandra juega un papel clave, aunque no sea 
ella la protagonista. Si lo es en la Alejandra de Licofrón de Calcis (si- 
alo 1 a.C), título alusivo a otro de los nombres con que es conocida 
la hija de Príamo. Se trata de un poema excepcional en la literatura 
griega antigua por su carácter oscuro y hermético. No podía ser 
de otro modo, pues prácticamente todo él es la plasmación del 
arrebato profético de una Casandra que había sido recluida por 
Su padre en una celda para que sus augurios no desmoralizaran 
al pueblo troyano. Esas visiones anuncian el nacimiento de Paris, 
el rapto de Helena, la guerra con los griegos, la destrucción de la 
Ciudad, la muerte de sus defensores y el destino de sus hijas y es- 
posas, asi como también el de los vencedores y el suyo propio: «Y 
YO yaceré en tierra, junto al baño, deshechos mis miembros todos 
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ellos por la espada calíbdica, pues como el leñador en el monte 
la rama de una encina o el tronco de algún pino trocea, partirá 
[Clitemnestra] mi cerviz despejada y mi frente y, destrozando todo 
mi frío, ensangrentado cuerpo, la feroz sierpe, pisoteando mi cue- 
llo, su alma desfogará llena de amarga bilis y celos despiadados». 
Todo es expuesto aquí a través de un estilo que evoca el carácter 
oracular mediante epítetos desconcertantes, juegos etimológicos 
enigmáticos y una demostración de erudición mitológica sencilla- 
mente apabullante. Más aun, la visión profética de Casandra des- 
borda el ámbito de la guerra de Troya para predecir acontecimien- 
tos de la propia época del poeta, como la expansión de Roma por 
el Mediterráneo. 

Los autores latinos que se acercaron a la profetisa siguieron fel- 
mente la imagen creada por los trágicos y poetas griegos. Ejemplo 
de ello es el filósofo y dramaturgo Séneca (4 a.C.-65 d.C.) con su 
Agamenón, una tragedia deslavazada en su estructura, pero en la 
que descuella la figura de una Casandra cautiva en Micenas, sabe- 
dora de la proximidad de su muerte y cansada ya de su papel de 
vidente. Aun así, no puede ocultar su gozo ante el asesinato del 
rey que llevó a la ruina a los suyos: «Nunca ha mostrado a mis ojos 
visiones tan claras el delirio de mi mente profética: veo y participo 
y disfruto. No es una imagen borrosa que engaña mi vista. Con- 
templemos». 


LA FELICIDAD DE LA IGNORANCIA 
El recuerdo de Casandra se ha mantenido vivo en la literatura más 


allá de la Antigüedad. En la Edad Media, el inglés Geoffrey Chau- 
cer (1343-1400) le dio cabida en su poema Troilo y Crésida, donde 
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explica a su hermano Troilo el significado de un sueño que éste ha 
tenido: Crésida ya no le ama, sino que su corazón ha pasado a ser 
del griego Diomedes. Por supuesto, y dada la maldición, Troilo no la 
cree. La misma historia fue tratada por William Shakespeare (1564- 
1616) en una tragicomedia homónima en la que Casandra es vista 
por todos como una pobre enajenada («esta hija loca», la llama Pría- 
mo) que recorre Troya al grito de «llorad, troyanos, llorad! ¡Dadme 
diez mil ojos y los llenaré de lágrimas proféticas!». Y, sin embargo, 
es la única lúcida en la obra, la única que ve que «nuestro hermano 
Paris es la antorcha que nos quema a todos» y que Héctor morirá si 
sale a combatir. 

En 1803, el alemán Friedrich Schiller (1759-1805) dio a conocer 
su poema Casandra, en el que se contrasta la alegría que impera 
entre los troyanos por el anuncio de la boda entre su más temi- 
ble enemigo, Aquiles, con una de las hijas de Priamo, Polixena, y 
la desolación de Casandra, que conoce el destino que le espera a 
su ciudad, pero también que sus palabras nunca serán creídas, Por 
ello, la profetisa descarga toda su desesperación contra Apolo: «Me 
has impuesto un pesado destino, tú, Apolo, dios severo, ¿Por qué 
me encargas que proclame tus oráculos con mirada clarividente en 
una ciudad ciega como esta? ¿Por qué haces que vea aquello que 
No puedo evitar? [...] El único error es la vida, el saber es la muer- 
te. ¡Toma el don siniestro de la adivinación que me diste! Para una 
mortal es terrible poseer la verdad. Déjame en mi ceguera, devuél- 
veme la felicidad de la ignorancia. No he vuelto a cantar con alegría 
desde que hablas por mi boca. Me has dado el futuro, pero me has 
arrebatado el presente». 

También la protagonista de la novela Casandra, de la alemana 
Christa Wolf (1929-201 1), se rebela, pues sabe que apenas le quedan 
Ya unos instantes de vida antes de caer bajo el hacha de Clitemnes- 
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tra. «¿Por qué quise sin falta el don de la profecía? —se pregunta—. 
Hablar con mi propia voz: lo maximo. No quise más, ninguna otra 
cosa. En caso necesario podría demostrarlo, pero ¿a quién? ¿A ese 
pueblo extraño que, desvergonzado y tímido a la vez, rodea el carrua- 
je?». En forma de monólogo interno, la obra es un repaso de la vida de 
la profetisa, que le sirve a la autora para reivindicar la voz de las muje- 
res y denunciar la insensatez de todo conflicto bélico, una amenaza 
siempre presente en el contexto de la Guerra Fría en que fue escrita, 


LA IMPIEDAD DE ÁYAX 


En la época griega, los artistas que se acercaron a la figura de Casandra 
la mostraron no tanto como profetisa sino como la víctima de la im- 
piedad de Áyax el Menor, la misma que provocó que la ira de Atenea 
se volviera contra los aqueos y que el regreso de estos al hogar acabara 
en desastre en la mayor parte de los casos. Un ánfora de figuras negras 
de mediados del siglo v a.C. hallada en Vulci (Italia); un tondo ático de 
figuras rojas atribuido al Pintor de Codros (siglo v a.C), y una crátera 
de figuras rojas del siglo w a.C. procedente de Nápoles dan cuenta de 
este motivo. Por su fuerza dramática merece destacarse también un 
tondo de figuras rojas del siglo v a. C. que representa a Clitemnestra a 
punto de descargar el hacha sobre una implorante Casandra. 

El motivo de la violación alcanzó también gran difusión en 
Roma, como atestiguan las pinturas de Pompeya. En una de la Casa 
de Menandro, del siglo 1 d.C., se ve a la joven agarrada a la estatua 
de Atenea y a Áyax tirando de ella. Otros frescos, sin embargo, la 
muestran bien en pleno arrebato profético, anunciando ante Pria- 
mo y Paris la caída de Troya, bien alejándose de la multitud enfer- 
vorecida que entra el caballo de madera en la ciudad. 
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La violación de Casandra por 

el locrio Ayax ha sido tratada 

en numerosas cerámicas griegas, 
En este tondo de figuras rojas de 
la segunda mitad del siglo v a.C. 
(Museo del Louvre de París), 
atribuido al Pintor de Codros, 

la joven se agarra desesperada 

a la estatua de Atenea invocando 
su protección, sin que ello detenga 
al impío aqueo. Detalle curioso, 
un pie de Áyax sobrepasa el marco 
circular de la composición. 


En el arte de la época moderna, la figura de la hija de Priamo ha 
pasado más desapercibida. Aun así, para el británico George Rom- 
mey (1734-1802) fue el personaje predilecto a la hora de retratar a 
quien fuera su musa, Lady Emma Hamilton. Lo hizo, al menos, en 
tres ocasiones, y siempre mostrando a la joven en pleno rapto pro- 
fético. También así la mostró la británica Evelyn De Morgan (1855- 
1919) en una tela de estética prerrafaelita con una Troya fantástica 
y medievalizante como telón de fondo. En escultura destacan las 
aproximaciones al personaje debidas al alemán Max Klinger (1857- 
1920), cuya fuerza, ya estén realizadas en mármol o en bronce, re- 
side en los ojos. 

Otros artistas han preferido mostrar el momento de la violación 
en el templo de Atenea. En su tela Áyax y Casandra, el británico Solo- 
mon Joseph Solomon (1860-1927) pintó al héroe abandonando el 
santuario con orgullosa suficiencia y portando sobre su hombro a la 
profetisa, quien desesperadamente extiende los brazos hacia la es- 
tatua de la diosa, cuyo socorro suplica. El francés Aimé Millet (1819- 
1891) mostró el momento previo al rapto en su Casandra implora la 
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protección de Palas, una escultura de refinado neoclasicismo en | 
que se ve a la joven abrazada a la estatua divina. Aunque nien 
neoclásico, el francés Jéróme-Martin Langlois (1779-1838) se acer- 
ca al Romanticismo en una pintura de gran fuerza dramática en la 
que Casandra no solicita ya la intervención de Atenea para proteger- 
la, sino para vengarla, una vez la violación se ha consumado. 


Arriba, Lady Emma Hamilton 
como Casandra (colección privada), de 
Rommey, uno de los más importantes 
retratistas de la alta sociedad británica 
de la segunda mitad del siglo xvu. La 
profetisa aparece con la cabeza coronada 
de laurel, la planta de Apolo. Abajo, 
Casandra implorando la venganza 
de Minerva contra Áyax (Museo 

de Bellas Artes de Chambery), de 
Langlois, obra de estilo neoclásico que 
destaca por su eficaz uso del claroscuro. 
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EL DELIRIO A TRAVÉS DEL CANTO 


Casandra aparece en numerosas Operas que tienen como escenario 
la guerra de Troya, pero siempre jugando un rol secundario. Es el caso 
de la Dido de Francesco Cavalli (1602-1676) o Los troyanos de Hec- 
tor Berlioz (1803-1869). Como protagonista aparece en la cantata de 
Benedetto Marcello (1686-1739) Casandra, una partitura sorprenden- 
temente moderna, sobre todo en lo que se refiere a una línea vocal 
que, sin renunciar al virtuosismo propio de la escuela italiana, plasma 
sensaciones muy diversas, desde la rabia y el terror hasta la felicidad, 

Mas han sido los compositores contemporáneos los que mejor 
han sabido reflejar las luces y sombras del don profético de Casandra, 
Partiendo de versos de Esquilo, el grecofrancés lannis Xenakis (1922- 
2001) compuso su propia Casandra, en la que un barítono obligado 
a cantar en el registro más agudo expresa el estado de delirio de la 
mujer a la hora de hacer sus profecías. El protagonismo de la percu- 
sión acrecienta el carácter bárbaro y alucinado de la obra. Innova- 
dora es también la propuesta del suizo Michael Jarrell (n. 1958), cuya 
Casandra, para actriz y conjunto instrumental, recupera el género 
del melodrama (una acción teatral declamada con fondo musical). 
En este caso, el texto parte de la novela homónima de Christa Wolf, 
cuyo carácter expresionista y claustrofóbico es acentuado por la 
música, aunque haya espacio aquí también para pasajes extraña- 
mente extáticos que cautivan por su magia sonora. 

La huella de la infortunada hija de Príamo se extiende a la mú- 
sica popular con la Cassandra del grupo sueco ABBA, una canción 
que resume los puntos esenciales del mito en boca de alguien que 
reconoce no haber creído los augurios de la joven: «Lo siento, Ca- 
sandra, no creía. Tú realmente tenías el poder. Yo solo lo vi como 


sueños que tú podrías tejer». 


911590 


INDICE 


“LA MALDICIÓN DEAPOLO . ........ 
“EL HERMANO PERDIDO . . . 2... eee 
- LA TERRIBLE PROFECÍA . è sp ea wuss 
- TRAS LOS MUROS DE ILIÓN . . . . + + + ++ 
“ ACAMENON «x 4 a pou wa wo ma me EES 
`MICENAS a w sè aa won mon ank WE FEB 


AM Fw NH 


LA PERVIVENCIA DEL MITO . wou wou wow n et 


91179 


